Vers 13h30 aujourd’hui, des centaines de journalistes remettront à contrecœur leur téléphone, se déconnecteront d’Internet et passeront les six prochaines heures enfermés dans des salles de rédaction spécialement préparées à Canberra, Sydney et au-delà.
C’est le jour du budget, le jour le plus chargé de l’année pour les journalistes politiques, et les journalistes doivent respecter une série d’exigences légales (et se soumettre à quelques rituels obscurs) juste pour mettre le pied dans la porte.
Préparation du document
Le budget fédéral est une entreprise gigantesque, les premières réunions de planification du Comité d’examen des dépenses du Cabinet ayant lieu en septembre. Des centaines de fonctionnaires participent à sa planification, à son développement, à sa rédaction et à son fonctionnement.
Les principaux thèmes du budget commencent à être définis au cours des semaines calmes de janvier, et d’ici mars-avril, les décisions majeures sont finalisées dans les portefeuilles.
Dans les semaines précédant le dépôt du budget, les médias présents doivent s’inscrire au huis clos. Il ne s’agit pas ici d’un simple geste : chacun signe un contrat juridiquement contraignant dans lequel il s’engage à ne pas violer l’embargo.
Le jour du budget pour les journalistes est le moment, après des mois de travail du gouvernement en coulisses (et des semaines de fuites délibérées et de scoops non autorisés), où le document est rendu public pour jugement public.
Ma première fois enfermé, c’était en 2008 et au début, j’étais incroyablement nerveux, terrifié à l’idée de rater une mesure cruciale qu’un concurrent trouverait.
Les nerfs se sont calmés vers 2010 lorsque je me suis retrouvé dans la file d’attente pour entrer dans le cachot à côté de John Kehoe (maintenant le Revue financière australienne rédacteur en chef en économie, mais un bébé journal à l’époque comme moi).
Kehoe m’a regardé et a souri pendant que j’expliquais mes nerfs et répondais, dans son style laconique, « c’est un test, mais nous pouvons noter le gouvernement ». Cela a aidé.
Entrez dans la tempête
Ces jours-ci, je considère le huis clos du jour du budget comme le moment où la tribune de la presse entre dans l’œil du cyclone.
Après des semaines d’activité frénétique, les journalistes se voient confisquer tous leurs appareils électroniques, perdent l’accès à Internet et tout ce que nous pouvons faire, c’est lire les documents budgétaires pendant six heures.
Il est de plus en plus rare d’avoir autant de temps pour digérer les informations, à travers les quatre principaux documents budgétaires, le discours du trésorier et les « glossies » – des brochures plus petites qui décrivent les principales initiatives. Il faut parcourir des centaines de pages.
Nous ne volons pas à l’aveugle. Les responsables du Trésor ont installé leurs propres bureaux dans la galerie afin de pouvoir répondre aux questions sur cette anomalie que nous avons repérée dans le document budgétaire n°4.
A 19h30, lorsque le trésorier du jour se lève au Parlement pour prononcer son discours sur le budget, l’embargo est levé et nous revenons au monde des communications électroniques et des mises à jour constantes.
Les rédacteurs se mettent en quatre à ce stade, publiant et plaçant des articles sur la page d’accueil, effectuant les dernières vérifications sur les pages imprimées et gardant une oreille attentive aux commentaires pendant que tout le monde, des syndicats, du Conseil des entreprises à Greenpeace et à l’Académie des sciences (et des centaines d’autres) rendent leur verdict.
La tempête se poursuivra au moins au cours des prochaines semaines, et les nouvelles en provenance de Canberra seront dominées par des histoires budgétaires allant des réactions négatives aux histoires de marchandage du gouvernement pour obtenir suffisamment de voix au Sénat pour tel ou tel projet de loi, et bien plus encore.
Les conséquences du budget d’horreur de Joe Hockey pour 2014 ont duré beaucoup plus longtemps, compte tenu de la façon dont il a été livré et reçu. On peut soutenir que la réaction négative n’a vraiment pris fin qu’en septembre 2015, lorsque Hockey et Tony Abbott, alors premier ministre, ont été destitués par la salle du Parti libéral. Ce n’était pas entièrement la faute du hockey, c’était un véritable effort d’équipe.
À quoi ressemblait le confinement… et comment cela a changé
C’est très occupé, mais aussi banal.
Autrefois, quelques centaines de journalistes se rassemblaient dans l’immense salle des commissions principales du Parlement et dans quelques salles de commission plus petites.
Des experts en informatique descendraient à Canberra depuis les sièges sociaux de tout le pays, armés de dizaines d’ordinateurs portables (et d’ordinateurs de bureau avant cela) qui seraient installés dans des réseaux informatiques privés qui ne pourraient pas se connecter au monde extérieur – mais qui pourraient se connecter en toute sécurité aux ordinateurs des sièges sociaux utilisés pour mettre en page les pages et publier le journal du lendemain.
Le Canberra Times’ la plupart des jeunes journalistes (moi à l’époque) pouvaient se retrouver assis à une rangée de grands noms d’ABC comme Alan Kohler, Fran Kelly ou Lyndal Curtis, ou à côté d’un journaliste que vous n’aviez jamais rencontré travaillant pour un média dont vous n’aviez jamais entendu parler.
Le buzz dans la salle était extraordinaire, et entendre l’un des gros chiens d’une organisation rivale crier à travers la pièce ses projets pour sa chronique ou sa malle d’informations (l’histoire principale de la journée) ajoutait un certain frisson.
Autour de tartes froides, de sandwichs aux œufs douteux et de serpents d’Allen disposés sur un chariot dans un couloir, vous tomberiez sur L’âge Michelle Grattan ou Le Sydney Morning Herald Peter Hartcher et leur demandons nerveusement ce qu’ils pensaient du budget, avant d’être entièrement d’accord avec tout ce qu’ils disaient (pour ne pas avoir l’air stupide).
Mais la COVID-19 a mis fin à la grande salle du jour du budget, et désormais les gens travaillent depuis leur propre bureau dans la tribune de la presse, qui se trouve au niveau deux du côté du Sénat du Parlement. Les ascenseurs sont fermés afin que vous ne puissiez pas quitter la tribune de la presse, et les responsables du Trésor sont affectés aux bureaux pour surveiller de près les journalistes afin de garantir que des informations sensibles sur le marché ne soient pas divulguées depuis un téléphone caché.
Alors, que fais-tu en prison ?
Tout d’abord, à partir de 13h30, j’ai lu le début du document budgétaire n°1, qui contient des chiffres clés tels que les prévisions de chômage, l’inflation, l’ampleur de l’excédent ou du déficit (généralement ce dernier) et d’autres informations clés.
Ensuite, je lisais le discours du trésorier pour voir quelle histoire ils essayaient de raconter aux Australiens sur l’année économique à venir et quelles étaient leurs priorités. Ensuite, nous passons au document budgétaire n°2, qui donne plus de détails sur les mesures clés annoncées par le gouvernement en termes de dépenses et d’économies d’argent dans les principaux ministères.
Au début, je lisais d’abord les glossaires, mais même s’ils contiennent parfois des informations supplémentaires utiles telles que des études de cas – cette réduction d’impôt permettra à John Smith de gagner 1 400 $ par an – ils ont tendance à donner une tournure positive aux choses du gouvernement. Maintenant, je les laisse souvent durer.
C’est une affaire multimédia en détention. Des mois de travail technique sont nécessaires pour déterminer comment créer des tableaux, des graphiques, des illustrations et des vidéos dans un environnement hermétiquement fermé. Nos journalistes sortent de leur interrogation sur les chiffres pour enregistrer des podcasts et filmer des vidéos. Les interactifs en ligne sont construits sans accès à Internet. Chaque caméra et ordinateur utilisé est examiné par le Trésor pour s’assurer que nous ne pouvons pas communiquer avec le monde extérieur jusqu’à ce qu’il le dise.
Vers 15 heures, les fumeurs et les vapoteurs commencent à regarder les cages d’escalier des sorties de secours et les détecteurs de fumée des toilettes, et les chariots de minuscules sandwichs et tartes, de zéros de coca et de serpents sont arrivés. Parfois, il y a des sushis.
Plus important encore, les rédacteurs en chef et les journalistes sont prêts à avoir une connexion téléphonique avec le siège social pour discuter de ce qu’ils pensent que devrait être l’orientation de la couverture budgétaire – et de ce qui devrait figurer en tête du site Web ce soir-là et en première page le lendemain.
Le gouvernement a-t-il tenu ses promesses ? A-t-il abandonné les projets qu’il avait annoncés ? Y a-t-il des surprises là-dedans qui n’ont pas été signalées à l’avance ? Et surtout, ce budget est-il dans l’intérêt national ?
Ensuite, place à la conférence de presse conjointe du trésorier et du ministre des Finances, généralement vers 15h30 et tenue dans une autre salle de commission, au cours de laquelle les journalistes tirent leurs premières salves et interrogent les deux principaux ministres de l’Economie sur le document qu’ils s’apprêtent à publier.
Presque inévitablement, vous devez regarder un diaporama PowerPoint avant de passer au bon moment, qui consiste à poser des questions impertinentes.
Après cette conférence de presse, les journalistes se précipitent dans leurs bureaux pour mettre à jour leurs articles.
Mais les politiciens n’en ont pas vraiment fini avec nous.
La marche et la conversation
Vers 16h30, le trésorier, le ministre des Finances et souvent le premier ministre se promènent dans la tribune de la presse pour répondre aux questions, endosser le charme et tenter de glaner ce qui va faire la Une de demain. Anthony Albanese, Jim Chalmers et Katy Gallagher se promènent toujours dans le couloir recouvert de tapis rouge au niveau deux, et les secrétaires au Trésor ont tendance à faire de même (et se dirigent directement vers Shane Wright).
Je me souviens encore des sourires sur les visages de Kevin Rudd et de Wayne Swan alors qu’ils traversaient la salle principale du comité en 2008, fiers de présenter le premier budget travailliste après plus d’une décennie, alors même que les nuages d’orage économique s’accumulaient. De même, les sourires d’Abbott et de Hockey en 2014 alors qu’ils se confiaient aux rédacteurs en chef d’une publication rivale au sujet d’un document qui, selon eux, aurait un impact majeur sur l’état des finances fédérales.
L’impact est correct, mais pas celui auquel ils s’attendaient.
À partir de 16h30, les gens déposent les articles qui leur ont été assignés et s’ils ne le font pas, les éditeurs les harcèlent parce que ces articles doivent être produits et ces chiffres doivent être vérifiés bien avant la levée de l’embargo.
Ce moment nécessite des mois de planification : presque tout le monde sait ce qu’il va écrire avant de se lancer dans le budget, qu’il s’agisse d’une analyse, du tronc, d’un article dans l’un de ses cycles (spécialisations) comme la défense, le NDIS, le changement climatique ou autre.
Quelques journalistes entreront dans le cachot en sachant que peu de choses vont changer au cours de leur tour, ils écriront donc l’un de nos articles les plus populaires : le budget de deux minutes, les gagnants et les perdants ou ce que ce budget signifie pour vous.
Ils sont également en attente au cas où une histoire à laquelle nous ne nous attendions pas serait repérée dans les documents budgétaires pendant les six heures de huis clos.
Et nous avons fini
Vers 19h30, le trésorier se lève et le discours commence, et nous pouvons rallumer nos téléphones pour organiser des rencontres avec des collègues et entendre la baby-sitter raconter les atrocités commises par nos enfants alors que nous étions coupés du monde électrique.
Plus tard dans la soirée, dans les bars de Kingston, Manuka et Barton, dans la banlieue de Canberra, les dîners d’après-bureau sont terminés, les journalistes montreront à leurs rivaux un PDF de la première page du lendemain et s’inquiéteront d’une histoire qu’ils auraient pu manquer.
Que va-t-il y avoir dans le budget ?
James Massola est le principal commentateur politique. Il était auparavant rédacteur aux affaires nationales et correspondant pour l’Asie du Sud-Est. Il a remporté les prix Quill et Kennedy et a été finaliste pour Walkley. Connectez-vous en toute sécurité sur Signal @jamesmassola.01Connectez-vous via X ou e-mail.