La rubrique avis d’Age déploie une série de pièces estivales sur le thème ‘My Best, My First, My Worst’. Ces histoires, écrites par des écrivains d’Age, vont des histoires humoristiques aux histoires poignantes et stimulantes sur l’amour, la perte et les plaisirs de l’été.
Une vérité fondamentale m’a frappé au visage alors que je vomissais dans les sous-bois d’un camping près d’une plage sur la Great Ocean Road : l’idée du camping éclipse toujours la réalité.
Nos souvenirs effacent les mouches, les animaux en quête de nourriture qui pillent la poubelle, la puanteur des toilettes et la course aux objets manquants.
Issu d’une famille nombreuse, je n’ai pas fait beaucoup de camping en grandissant. Il y avait des promenades dans la brousse, mais les soirées pyjama dans la vieille tente que maman et papa ont emmenée en Europe dans les années 1960 étaient aussi proches que nous devions la vivre à la dure en plein air.
Des incursions dans le monde de la tente pendant mon adolescence m’ont aidée à affronter les épreuves à venir. Visites des fermes des copains du lycée pour des séances de beuveries déguisées en séjours de camping.
Plonge dans les eaux rétrécissantes du Murray, entremêlées de sauts défiant la mort depuis les silos à grains. La nourriture était rudimentaire : des chicots sur un gril, des bols de Weet-bix pour le petit-déjeuner, mais pour nous, à 15 ans, nous nous concentrions sur l’alcool et les bangs.
Mes incursions dans la forêt n’ont plus la bravade bachique de ma jeunesse. Les jours où j’esquivais les débris enflammés des boîtes de déodorant qui explosaient et sautaient à travers les feux de joie ont cédé la place à un chœur de rappels pour les petites personnes de ma vie : enlever les chaussures avant d’entrer dans la tente, se laver les mains, se brosser les dents, manger des fruits, ne pas oubliez votre chapeau… Je suis devenu le parent campeur harcelant.
Les pieds boursouflés d’un ami adolescent lors de mon premier été sans les parents servent maintenant d’histoire d’horreur pour choquer mes enfants en les enduisant de crème solaire.