Andrew Leigh
La fiction contemporaine raconte les choses qui nous entourent. La science-fiction imagine un monde futuriste. Mais la fiction spéculative se situe entre les deux – envisageant un monde qui n’est pas le nôtre, mais néanmoins suffisamment proche pour être touché. À l’instar de la série Netflix, la fiction spéculative offre une fenêtre inquiétante sur nos futurs possibles.
L’hôtel de rêve
Laïla Lalami
Bloomsbury, 29,00 $
Dans l’espoir d’améliorer son sommeil, Sara Hussein installe une prothèse innovante dans son cerveau. Malheureusement, Sara ne lit pas les petits caractères – qui le fait ? – et elle ne réalise pas que l’entreprise partage également ses rêves avec les autorités. Une nuit, Sara rêve de tuer son mari. Quelques jours plus tard, à son atterrissage à l’aéroport international de Los Angeles, elle est arrêtée par des responsables qui l’informent que son score de risque a dépassé le niveau acceptable. Pour la sécurité de son mari et de la communauté, Sara doit être détenue dans un centre de rétention pendant 21 jours.
Et ainsi le rêve devient un cauchemar éveillé. Faisant écho aux pires modèles des institutions de détention, le centre de rétention est géré par Safe-X, une société commerciale qui profite du maintien des coûts à un niveau bas et de la pénalisation même des violations insignifiantes. Chaque infraction prolonge le séjour de Sara. Les plaintes doivent être déposées auprès de systèmes automatisés, qui répondent sans suite. L’aide juridique tarde à arriver. Ses amis l’abandonnent, craignant que sa visite ne réduise leur propre score de risque.
Le roman de Franz Kafka de 1925 commence ainsi : « Quelqu’un a dû mentir sur Josef K., il savait qu’il n’avait rien fait de mal mais, un matin, il a été arrêté. » Un siècle plus tard, le roman de Lalami met à jour l’histoire d’une ère technologique, sauf que cette fois, une entreprise est aux commandes. La tentative de Sara de quitter le centre de rétention pour voir son mari et ses deux enfants entre en conflit avec les objectifs de l’entreprise qui consiste à tirer le plus de profit possible de ses détenus. Elle n’est pas en prison, lui dit-on, et elle n’a pas été reconnue coupable d’un crime. Mais elle ne peut pas partir tant que son score de risque ne la met pas en sécurité.
S’il manque le rythme de , c’est en partie le problème. L’incarcération réduit le monde de ceux qui sont à l’intérieur. Sara en vient à reconnaître l’odeur de la crème pour la peau de sa colocataire, à détester le « liquide grisâtre » versé dans son assiette à l’heure des repas et à s’inquiéter sans cesse de ce qu’elle aurait pu faire différemment pour éviter d’être incarcérée. Dans un monde où les interfaces cerveau-ordinateur et l’analyse prédictive s’améliorent rapidement, Lalami nous aide à imaginer ce que nous ressentirions si les machines se trompaient, et elle nous rappelle les dangers d’un capitalisme de surveillance devenu fou.
Ce que nous pouvons savoir
Ian McEwan
Millésime, 29,99 $
Nous sommes en 2119. L’élévation du niveau de la mer a divisé la Grande-Bretagne en îles. Le Nigeria est une superpuissance. Les gens mangent des barres protéinées et se déplacent à pied ou à vélo. Le monde n’est pas tombé dans le combat ; c’est simplement un recul de quelques siècles. La cause, bien sûr, est le changement climatique. De nombreux romanciers ont intégré la question du changement climatique dans leurs histoires, mais la plupart de leurs efforts sont lourds ou maladroits.
Les personnages livrent des monologues invraisemblables qui semblent avoir été tirés d’un rapport du dernier rapport de synthèse du Groupe d’experts intergouvernemental sur l’évolution du climat. Parfois, la colère de l’auteur face à l’état du monde laisse le lecteur plus réprimandé qu’ému.
évite ce piège parce que le changement climatique est la toile de fond d’une histoire trépidante. L’historien littéraire Thomas Metcalfe – spécialiste de la période 1990 à 2030 – est déterminé à retrouver un poème d’amour perdu. McEwan donne au poème disparu un caractère conséquent, laissant entendre que sa redécouverte remodèlerait la façon dont l’avenir interprète le début du 21e siècle. Les expéditions, les meurtres, la luxure et la trahison façonnent l’intrigue, tandis que les personnages crépitent de complexité. Comme dans celui d’AS Byatt, le présent et le passé s’entrelacent, faisant des historiens des détectives.
Tandis que Thomas cherche la vérité sur le passé, il a accès à tous les courriels écrits un siècle plus tôt. Au 22ème siècle, le paysage physique a été transformé, mais les archives numériques sont parfaitement préservées. Alors pourront-ils trouver l’un des poèmes les plus célèbres du monde – prononcé oralement une fois, puis inscrit sur vélin ? À 77 ans, le talent de McEwan pour les grands thèmes et la narration audacieuse est plus sûr que jamais.
Culpabilité
Bruce Holsinger
Éditions Europe, 34,99 $
Une famille roule sur une autoroute, utilisant un système de conduite autonome, lorsque sa mini-fourgonnette percute une voiture venant en sens inverse, tuant les occupants. Qui était coupable ? Au volant se trouvait Charlie, 17 ans, qui était censé surveiller le système de conduite automatique. Sur le siège passager avant se trouvait son père, Noah Cassidy, qui était censé surveiller Charlie. À l’arrière se trouvent leur mère, Lorelei Shaw, experte en intelligence artificielle, et leurs deux jeunes filles, Alice et Izzy, qui se disputaient au moment de l’accident.
Tentant de se remettre de l’accident, la famille Cassidy-Shaw loue une maison de vacances dans la baie de Chesapeake, où elle rencontre le milliardaire technologique Daniel Monet. Beau, charmant et motivé, Daniel est un mélange de Jack Dorsey et de Reid Hoffman, avec une touche de Sam Altman. Il a également une belle fille, Eurydice, du même âge que Charlie.
Le privilège est au cœur de l’histoire. Noah est jaloux du milliardaire d’à côté, avec son équipe de sécurité, son chef privé et son hélicoptère. Mais il s’agit ici du cas d’une personne appartenant au 1 pour cent le plus riche enviant quelqu’un appartenant au 0,01 pour cent le plus riche. Lorsque la police frappe à la porte, Noah engage le meilleur avocat de l’État pour défendre son fils. Il paiera n’importe quel prix pour protéger son fils doré.
Avec des chatbots, des drones et des voitures sans conducteur, c’est un livre pour le moment, une histoire du bien et du mal qui semble taillée sur mesure pour la lecture dans les clubs de lecture. À quel membre de la famille blâmez-vous ? Ou était-ce entièrement la faute de l’algorithme ?
L’île des dernières choses
Emma Sloley
Texte, 34,99 $
Camille et Sailor travaillent dans le dernier zoo du monde, situé sur l’ancienne île-prison d’Alcatraz, dans la baie de San Francisco. Propriété de la famille milliardaire Pinkton, le zoo d’Alcatraz lutte pour survivre dans un monde pollué. La moisissure et les brûlures contrôlées ont contaminé l’air. Les méduses remplissent la baie. Les gens utilisent les inhalateurs EZ-Breathe pour faire face à la pollution. Presque toute la viande disponible est du faux steak.
Une partie de l’astuce de ce roman réside dans le fait que l’auteure australienne Emma Sloley ne fait que faire allusion à la façon dont le monde a changé. C’est un roman sur le futur, mais Sloley n’explique jamais comment nous en sommes arrivés là. Au lieu de cela, le roman se concentre sur l’île d’Alcatraz et sur le lien entre deux femmes qui aiment prendre soin des animaux. Sloley capture le frisson d’excitation d’une nouvelle amitié, dans laquelle le reste du monde semble se retirer, et dans laquelle la violation des règles peut rapprocher deux personnes.
Il y a beaucoup d’autres personnages dans ce livre, mais les meilleures scènes sont celles avec les animaux non humains. Les chimpanzés et les capybaras, les éléphants et les aigles sont décrits avec le flair d’un auteur qui a passé beaucoup de temps à observer et à sentir les animaux du zoo.
La nostalgie devient le moteur émotionnel de ce roman, rappelant aux lecteurs que même les futurs imaginés portent la douleur des mondes perdus. Comme le remarque tristement le personnage principal : « Ma génération, nous sommes comme des animaux nés en captivité : nous acceptons l’état des choses parce que c’est à peu près tout ce que nous avons jamais connu. Sailor était assez vieux pour avoir connu un monde meilleur. Et cette connaissance était une tristesse dont elle ne pouvait jamais se débarrasser. »
Un gardien et un voleur
Megha Majumdar
À Calcutta, en Inde, une famille prépare sa maison et se prépare à déménager à Ann Arbor, dans le Michigan. Inondations et violences frappent leur ville natale, et les États-Unis leur ont accordé des « visas climatiques″. Mais quelques jours avant leur départ, un crime fait dérailler leurs plans.
n’est pas un simple polar. On apprend rapidement l’identité de l’auteur, dont le délit s’inscrivait dans une séquence de torts en cascade. Dans presque chaque chapitre de ce mince roman, un crime a lieu. Dans presque tous les cas, nous envisageons le crime du point de vue de l’auteur et de la victime. Lorsque les gens ont faim et sont sans abri, lorsque les fonctionnaires sont corrompus ou indifférents, les frontières de la moralité deviennent plus fluides.
La joie de ce roman réside dans les détails. Les cueilleurs de miel qui s’aventurent au plus profond de la forêt pour récolter du miel sauvage, se protégeant le visage avec de simples foulards. La jeune fille de 17 ans qui coupe des oignons et du piment avec un bébé attaché à sa poitrine. Les ramasseurs d’ordures qui travaillent sur les ordures des autres, célébrant les trouvailles qu’ils peuvent manger ou vendre. Les garçons jouent aux échecs de rue sur une boîte en carton retournée.
S’il y a un message moral dans ce roman, il est résumé dans la pensée d’un propriétaire de magasin de rationnement : « N’êtes-vous pas différent devant différentes personnes ? N’êtes-vous pas parfois dur, parfois gentil ? C’est comme ça que je suis. » Comme le dit le proverbe, les humains sont du bois tordu. Nous valons tous mieux que la pire chose que nous avons faite. Quel que soit l’avenir, nos choix évoluent en fonction des circonstances, mais notre capacité à faire preuve de décence perdure.
Andrew Leigh est membre du parlement australien et auteur de plusieurs livres, dont .