Nick Seymour de Crowded House a une théorie sur Steve Kilbey. « Il pense que j'ai arraché mon personnage à Peter Cook dans Ébloui« , dit le leader de l'Église. » L'avez-vous vu ? Peter Cook joue le Diable et il fait sept vœux à Dudley Moore.
L’un d’eux, dans la comédie de Stanley Donen de 1967, est d’être une pop star. Le Diable l’accorde mais ensuite, comme pour tout souhait, il le renverse pour révéler la folie du désir humain. Regardez-le sur YouTube, puis avancez rapidement de 14 ans jusqu'à l'Église. Compte à rebours débuts avec Le moment sans surveillance.
C'est effrayant. « Totalement », déclare Kilbey. « Le petit Dudley arrive en chantant 'Ouais, bébé, je t'aime', et toutes les filles crient. Puis Peter Cook arrive très sombre et dédaigneux. Dédain pour le public, dédain pour les choristes ; il est là-haut en train de bourdonner, 'Je ne veux pas de ton amour, tu me remplis d'inertie…'
Kilbey avec la formation actuelle de The Church : Jeffrey Cain, Ashley Naylor, Ian Haug et Tim Powles.
« Je me souviens d'être allé au cinéma avec ma mère et mon père pour voir ce film et j'ai vraiment profité de cette leçon. »
Le jeune diable maussade a quand même eu notre amour, même si sa trajectoire pop a pris des tournures diaboliques après cette montée de gloire du jour au lendemain. Mais 45 ans plus tard, la charmante histoire de survie de Kilbey atteint à nouveau son apogée, alors que la tournée des célibataires de l'Église affiche complet à travers le pays. L’Amérique suivra l’année prochaine.
Dans des circonstances déjà assez chaudes, il était donc légèrement dédaigneux à l'idée d'ouvrir pour Crowded House lors de la dernière tournée Red Hot Summer, également en cours actuellement. Mais son groupe, dit Kilbey en riant, a plaidé en faveur de cette exposition.
« Quand tu as mon âge, c'est drôle quand les gens te vendent du « futur ». J'écoute ça depuis que j'ai 19 ans ! Lors de notre tournée 2024, l'un de nos managers américains a dit : « Donnez-moi juste cinq ans, Steve. » « Oh, tu veux dire que quand j'aurai 100 ans, j'aurai toute une carrière ? »
Le reste de l'Église est révolu depuis longtemps vers 1981. Les nouveaux venus Ashley Naylor (Even) et Ian Haug (Powderfinger) n'en reviennent pas de leur chance, jouant les tubes de leur jeunesse partout dans le monde – et réalisant les nouveaux albums qu'ils ne peuvent s'empêcher de créer, alors même que les prolifiques projets solo et collaboratifs, les peintures et maintenant les romans graphiques de Kilbey se multiplient.
Leur premier concert chez Red Hot à Mackay il y a deux semaines était fabuleux, admet le grincheux avoué. Une nouvelle chanson, Échos sacrés, partie 2s'est bien passé. Et il a bien ri avec Nick Seymour à propos du Ébloui chose.
Kilbey sur scène en Californie en 2018.Crédit: Getty
L'humour a longtemps été un contrepoint à la sombre légende de Kilbey. Son autobiographie de 2014, Quelque chose d'assez particuliera rappelé sa vie en phases tragi-comiques : « insulaire, confus et boudeur », « arrogant et blasé », « vilain drogué » et « oncle excentrique ».
Aujourd’hui, il ajoute le fier grand-père et le père de cinq filles. Alors qu'il tient sa cour dans son appartement décoré d'œuvres d'art à l'est de Sydney, à quelques pas de sa baignade quotidienne dans l'océan, il mentionne que, selon une récente revue britannique extatique, il est également le parrain de la psyché.
«Je vais tout prendre», dit-il. « Vous ne pouvez pas faire votre premier show et être un ancien d'une secte, mais vous ne pouvez pas non plus, à 71 ans, être une pop star. Vous devez regarder comment différentes personnes ont négocié ce changement. Et vous suivez le courant. »
C'est une leçon qu'il a apprise tardivement. Le chemin parcouru par l'Église depuis les succès pop jusqu'au statut de culte s'est heurté à de nombreuses résistances, principalement internes. Le batteur Tim Powles est un fidèle partenaire créatif depuis 30 ans. D’autres sont partis en grande connerie.
«Je les ai conduits là-bas», dit Kilbey. « Je me réveille souvent soudainement, il est 3 heures du matin et le monde est calme, et je me souviens d'une chose stupide, méchante, horrible et inutile que j'ai dite à quelqu'un, et j'aurais aimé ne pas l'avoir fait. Pourquoi ai-je dû être si flétrissant et acerbe ? «
« Ce n'était pas seulement moralement (mauvais), cela a vraiment foutu ma carrière. J'allais dans une station de radio en Amérique et j'étais vraiment impoli avec le gars qui faisait l'émission, je sortais de là et le manager appelait et disait : « Vous venez d'être annulé sur 270 stations à travers l'Amérique ».
« Donc, si vous lisez cet article, veuillez prendre cela comme des excuses tacites. Si j'ai été impoli avec vous, si j'ai été arrogant ou prétentieux, c'était parce que je ne me sentais pas en sécurité dans ma peau, et je suis désolé. »
Il a réfléchi à ses comportements les plus sombres par nécessité. « J'ai assisté à de nombreuses réunions des AA (Alcooliques Anonymes) et des NA (Narcotics Anonymes) lorsque j'étais un vilain drogué et une chose qui m'a frappé, c'est que presque tout le monde avait une histoire de jumeau, où ils pensaient qu'ils étaient la plus grande personne qui ait jamais vécu, et la pire personne.
« J'avais ça à la pelle. Un côté de moi pensait : « Wow, je suis le meilleur auteur-compositeur d'Australie ». Mais à un autre niveau, je n'y croyais pas du tout. J'essayais juste pour voir comment ça sonnait. »
Il en est venu à voir ces polarités comme des bornes de batterie qui alimentent le courant de sa créativité. « Je ne suis jamais heureux là où je suis. Je suis motivé. Je dois faire un autre album. Je dois continuer à leur montrer à quel point je suis brillant. Et puis l'autre voix dit: « Peut tu fais un autre album ?'
« C'est mon maquillage », dit-il en haussant les épaules. « Mais on rencontre très peu d'auteurs-compositeurs et de musiciens équilibrés et à succès. »
Le contrat de Kilbey avec le Diable a commencé au cours de l'été 1965 à Canberra, lorsque son père l'a emmené acheter son premier single, The Rolling Stones. Sous la promenade. Aujourd’hui, il parle avec beaucoup d’affection du père qu’il a perdu subitement, alors que sa carrière pop ne faisait que commencer.
PRISE 7 : LES RÉPONSES SELON STEVE KILBEY
- Céder à l’anxiété.
- J'ai peur d'avoir un accident vasculaire cérébral. J'ai peur de la démence. Je n'ai pas peur de la mort.
- « Vous n'êtes pas le Nazz/Vous n'êtes qu'un buzz, une sorte de temporaire » — Ian Hunter, répondant à David Bowie (dans ). Quelque chose que toutes les pop stars doivent garder à l’esprit.
- Être un connard.
- (par CS Lewis). Je suis très en colère parce qu'Aslan est censé être une Américaine (dans la prochaine adaptation de Greta Gerwig). Je n'ai rien contre les Américains ou les femmes, mais Aslan est un lion mâle et s'il a un accent, c'est l'anglais. J'adore Meryl Streep mais c'est un état d'éveil incontrôlable.
- (Bowie). C'est glamour, effrayant et dissolu. « Des ailes qui aboient » ! D'où diable tient-il ça ?
- Il y a quatre mille ans, à Cnossos, il y avait des toilettes à chasse d'eau, la démocratie et la liberté d'adorer tous ces différents dieux. Je m'imagine danser au clair de lune pour faire sortir les dryades de leurs arbres, comme dans les Mystères d'Éleusiniens… J'y ai bel et bien vécu. J’en garde un souvenir fort.
« Il a toujours travaillé dur, et il était joyeux, et il aimait la musique, et il s'est assuré que je savais que la musique était la chose la plus importante dans la vie. Mon père grandit pour moi, surtout maintenant que j'ai cinq de mes propres filles. Je veux qu'elles pensent à moi comme je pense à mon père. »
À 71 ans, la bonne volonté le maintient littéralement en vie, dit Kilbey. « Mon cardiologue me dit : 'Je ne vais pas laisser Steve Kilbey mourir sous ma surveillance !' Et j'ai un nouveau dentiste formidable qui me fait les dents parce qu'il est fan.
Ensuite, il y a le multimillionnaire texan Kip McClanahan, un autre fan de l'Église qui a grandi pour devenir leur « patron ». Malgré un début prétentieux – il a été remercié en termes très grincheux pour avoir acheté un livre de poésie de Kilbey – le Parrain Psych attribue à son ami américain ses « conseils spirituels » ainsi que des décennies de soutien financier.
« Je n'ai plus peur (d'être redondant). Je ne lis pas furieusement tous les journaux, je ne regarde pas ce qui se passe et je ne pense pas : « Oh mon Dieu, qu'est-ce qui va me remplacer cette semaine ? » Parce que vous ne pouvez pas remplacer l'Église », dit Kilbey.
« Si je pense à mon célibataires préférés… Je me souviens avoir embrassé cette fille ; ou je me souviens avoir mis de la crème anti-boutons dans la salle de bain de mes parents… Et la première note de cette chanson ramène tout ça. Rien ne pourra jamais remplacer cela ou rivaliser avec cela.
C’est évidemment un sentiment auquel des milliers de fans de l’Église ne peuvent résister.
« Eh bien, pour l'amour de la merde, viens dans les coulisses et dis bonjour alors, pour que je puisse être ce connard arrogant que je dis que je ne suis pas depuis une heure. »
L'Église jouera The Forum le 8 novembre, dans le cadre de La tournée des célibataires : une rétrospective de carrièreet la tournée d'été Red Hot 2025 avec Crowded House.