Le jour de l’accident vasculaire cérébral qui a mis fin à ses jours, mon oncle a fait 8 000 pas. Il avait 96 ans.
L’application sur son téléphone a enregistré ce voyage, mais cela n’a pas surpris ses neuf enfants et ses 19 petits-enfants (et ses trois arrière-petits-enfants non plus lorsqu’ils seront assez grands). Bien dans les années 90, le Dr John Egan se rendait régulièrement à pied à Manly depuis son appartement de Mosman, ou à St Patrick’s dans le CBD, juste pour assister à la messe. Au cours des dernières années, il s’est contenté d’une promenade relative jusqu’à la messe dans son local, l’église du Sacré-Cœur de Mosman, et ce pèlerinage quotidien représentait la plupart de ses 8 000 derniers pas.
Nous avons fait nos adieux à John Egan au Sacré-Cœur jeudi. Lors des funérailles, ils ont diffusé une vidéo de lui en train de frapper sur un vélo elliptique à Balmoral Beach, la veille de son accident vasculaire cérébral.
Les paresseux parmi nous pourraient dire que c’est tout l’exercice qui l’a achevé. Je dirais que nous devrions tous nous diriger vers une sortie aussi aimable. John Egan l’a certainement mérité, comme ses filles Meg et Fiona l’ont détaillé dans l’éloge funèbre.
Né en 1929, bébé de la Grande Dépression, John se souviendra que la dernière chose que ses parents pouvaient se permettre était d’avoir un troisième enfant. Les grandes sœurs Patsy et Margaret, ma mère, l’adoraient. John a fait ses études dans pas moins de 10 écoles alors que leur père, Charles, médecin, Il a évolué vers la psychiatrie et d’emploi en emploi en tant que surintendant d’établissements qu’ils appelaient des asiles, et ceux-ci sont devenus le foyer de ses enfants : Callan Park, Gladesville, Rydalmere, Morisset, Newcastle et Bloomfield à Orange. Pendant la guerre, en 1943, Charles éleva une fois de plus la famille à Hay, où il dirigea le camp d’internement et se lia d’amitié avec nombre de ses détenus, pour la plupart des immigrants italiens, allemands et japonais qui étaient arbitrairement considérés comme des « étrangers ennemis ».
À la fin de son adolescence, John s’est aventuré dans le nord pour rendre visite à ses grands-tantes à Tenterfield, où son grand-père, Dan Egan, avait été sellier avant de vendre l’entreprise au grand-père de Peter Allen, George Woolnough. John se souvient s’être assis sur la véranda de la sellerie et avoir parlé à George.
La guerre terminée, John, à 17 ans, était sur The Hill au SCG pour les Ashes de 1946-47, où il a vu Don Bradman effectuer 234 courses. La plus grande impression sur le jeune John, cependant, a été la position du partenaire au bâton de Bradman, Sid Barnes, qui, après avoir égalé ces 234 points, a rapidement forcé son propre licenciement. Il aurait été irrespectueux de surpasser The Don.
Des exploits d’une telle humilité immense orneraient la vie de John Egan. Il a suivi son père en médecine. Alors qu’il était résident à l’hôpital St Vincent de Sydney, il a rencontré une infirmière en cardiologie appelée Rhona Hart. John l’aimait et il adorait les jeux de mots. Il s’est vanté, des années plus tard, d’avoir réalisé la première greffe de Hart de Saint-Vincent. Ils se sont mariés et, avec le premier de leurs neuf enfants, des jumeaux, ils ont déménagé à Moree, où John a établi un cabinet généraliste.
Il avait 27 ans. Nous étions en 1957 et il fut consterné de découvrir la brutalité de la ségrégation. Les patients autochtones, refusés à l’entrée de l’hôpital local, étaient soignés sur sa véranda. John et son associé, John Campion, ont fait campagne – avec succès – pour mettre fin à cette injustice. John a fait pression pour l’inclusion des enfants autochtones dans l’école catholique locale. Et il a travaillé avec les religieuses et l’évêque pour ouvrir une clinique au sein de la mission autochtone locale, où les consultations étaient gratuites. Une fois tous les quinze jours, il parcourait 130 kilomètres avec un prêtre et deux religieuses pour fournir des services médicaux et sociaux gratuits à une autre mission aborigène dans la région reculée de Toomelah.
À la fin des années 1970, un traqueur aborigène est revenu à Moree et a appris avec regret que le médecin qui lui avait sauvé la vie avait quitté la ville pour Sydney. Le traqueur a donc sauté dans un train pour Central, où il a demandé au directeur de la gare où il pouvait trouver les meilleurs médecins. Dirigé vers Macquarie Street, il trouva que le Parlement ressemblait à un hôpital. À la porte, un garde serviable a trouvé un certain Dr Egan dans l’annuaire téléphonique et a appelé le numéro. John Egan a répondu. Il a suggéré au pisteur de prendre un ferry pour Manly. Rhona Egan l’a récupéré au quai et l’a conduit au cabinet de son mari à Harbord.
Rhona a subi un accident vasculaire cérébral en 2016. Sa mort n’est pas survenue aussi rapidement et avec autant de miséricorde que celle de John. Il a passé les six années suivantes à son chevet dans sa maison de retraite à Mosman, où il se rendait à pied quotidiennement, bien sûr. Lors de son dernier jour, comme l’a observé sa fille Meg, il était entouré des grands amours de sa vie : « la famille, la foi et la médecine ».
Cela m’a rappelé un appel téléphonique difficile que j’ai eu avec John il y a quelques années à peine. Je suis un catholique de longue date. Il m’a confronté à ce sujet.
« Alors, dit-il, vous faites partie de ces nihilistes ?
« Pas du tout », répondis-je. « Je suis humaniste. J’ai confiance en nos meilleurs anges. »
Si vous écoutez, John Egan, j’espère que cette réponse vous a rassuré. Vous étiez parmi les meilleurs de nos meilleurs anges.
Rick Feneley est rédacteur d’opinion adjoint à Le Sydney Morning Herald.
Rick Feneley est journaliste au Sydney Morning Herald. Il a été rédacteur de nuit du journal à long terme et rédacteur en chef du Sun-Herald. Il est actuellement rédacteur d’opinion adjoint du Herald.Connectez-vous par e-mail.