« Bonjour, j’espère que vous allez bien. » Comment commencent mille e-mails : une salutation et des vœux. L’espoir, le même verbe, orne d’innombrables cartes Hallmark, le sentiment des voyageurs imminents, des malades et des fragiles, des nouveaux parents.
Nous espérons le meilleur. Nous espérons à moitié ou espérons autant. Traversons nos cœurs et espérons mourir. En tant que nom, l’espoir se présente sous forme de rayons et de lueurs. Nous espérons même contre l’espérance, car elle jaillit éternellement. Mais qu’est-ce que l’espoir, et un dictionnaire a-t-il un espoir de nous le dire ?
Une amie de la famille attend son troisième fils pour mars. Cela semble définitif, n’est-ce pas ? Un mois fixe, encadré par l’attente, car attendre diffère d’espérer. Il exprime l’optimisme plutôt que la présomption. Il y a un vœu pieux, ou peut-être un vœu insipide, puisque l’espoir ne semble pas lever le petit doigt.
Le verbe semble passif malgré ses origines dynamiques, le mot étant peut-être lié au saut, comme le spécule le détective du dictionnaire John Ayto : « Une suggestion qui a trouvé une certaine faveur est que le mot est lié au saut et qu’il est parti de la notion de sauter vers la sécurité. »
Aussi plein d’espoir que cela puisse paraître, Ayto ajoute un grain de sel. « La théorie veut que ‘le lieu de refuge’ ainsi atteint donne de l’espoir, mais il a un air de désespoir.’ L’espoir est à l’opposé, bien sûr. Par conséquent, nous vivons entre le saut-saut de l’espoir et le marais du désespoir.
Alors pourquoi se concentrer sur l’espoir, demandez-vous, et pourquoi maintenant ? Après tout, Barack Obama a colporté le mot en 2008, via l’affiche au pochoir de Shepard Fairey avec HOPE comme cri électoral. L’espoir a sûrement fait sa course. Fait son sprint. Une autre preuve est le néologisme sarcastique de l’hopium, une substance métaphorique prêtant une fausse humeur. Distinct du copium, ou de la rationalisation d’un désordre existant.
Le désordre est notre paramètre par défaut. Nous vivons dans un chaos à grande échelle. Ou la polycrise, pour reprendre l’étiquette inventée en 1990 par les théoriciens français Edgar Morin et Anne-Brigitte Kern, l’alternative sage au clusterf —, l’incendie des poubelles de 2026, notre pagaille géopolitique. Je n’ai pas besoin d’énumérer les facteurs de stress puisque nous y sommes confrontés quotidiennement – d’où l’espoir. Ou comment aujourd’hui a suscité une nouvelle forme d’espoir, celui de l’espoir actif.
L’écrivain Claire Scobie a repéré ce changement dans (NewSouth, 2026). Elle y observe comment l’espoir a retrouvé son essor ces dernières années, un mouvement collectif au niveau populaire. Moins militant qu’actif, l’espoir cherche à renverser le sombre récit des choses, à défaire la catastrophe. Séparé du papier Hallmark, l’espoir se transforme en une invitation, une chance de faire de petites différences.
Dans sa quête, Scobie visite plusieurs exemples, depuis une baignade sauvage à Birrarung (Yarra) à Melbourne jusqu’à une éolienne à l’extérieur de Bristol, la production du générateur étant partagée par le village de Lawrence Weston lui-même. C’est exact. En un instant, le POP (People-Owned Power) est devenu réalité.
Tout comme enseigner le Gumbaynggirr dans les écoles autour de Coffs Harbour a permis de rapprocher la communauté. Ou encore, la décision de Lee Robb de contrer les propos merdiques en ligne sur son bien-aimé Carrickfergus dans le pays d’Antrim a contribué à promouvoir le Friendly Food Club de cette ville pour les produits biologiques frais. « L’espoir, c’est ce qui a des plumes », écrivait Emily Dickinson en 1861. Et maintenant, en 2026, il semble que l’espoir ait aussi des ailes.
davidastle.com
twitter.com/dontattempt
David Astle est le compilateur de mots croisés et le chroniqueur Wordplay pour le Sydney Morning Herald et The Age. Il est présentateur sur ABC Radio Melbourne.