Hugh Laurie a brièvement canalisé son ancien personnage, le Dr Gregory House, cette semaine, livrant une réplique sardonique à un journaliste britannique sur X qui a décrié le drame médical à succès des années 2000 pour avoir le « même récit à chaque épisode ». Une maladie mystérieuse. Une série d’erreurs de diagnostic. Des enjeux croissants. Puis une percée.
« Nous avons en fait essayé quelques épisodes dans lesquels House… réussit du premier coup, mais ils ne duraient que 6 minutes. NBC n’était pas content », a-t-il écrit.
Alors que Laurie s’est depuis excusée pour l’intensité de sa réponse (il a également mis un point d’honneur à critiquer sa grammaire et a comparé sarcastiquement le spectacle aux œuvres répétitives de JS Bach, Frida Kahlo et Henry Moore) en admettant qu’il était peut-être « légèrement ivre » à l’époque, je ne suis pas si prompt à déposer les armes.
En fait, en tant que défenseur n°1 australien, je le considère comme l’exemple déterminant d’une procédure de réseau digne de ce nom – incroyable en raison de sa formule, pas malgré.
Une pierre d’achoppement que je vois souvent chez de nombreuses personnes qui ont du mal à comprendre ce mystère médical emblématique est qu’elles viennent plus pour le « médical » que pour le « mystère ».
Créé par David Shore (qui a déjà travaillé sur et ), est explicitement un riff moderne sur Sherlock Holmes. Les personnages principaux partagent des prouesses déductives géniales et une dépendance semi-fonctionnelle aux opioïdes, et il existe également d’innombrables œufs de Pâques plus petits. Comme Holmes, House a une adresse postale de 221, et la finale de la saison deux le voit en danger extrême aux mains de quelqu’un nommé Jack (plutôt que James) Moriarty.
En regardant à travers le prisme de la fiction policière, ces erreurs de diagnostic récurrentes ne sont pas une incompétence répétitive, mais un trope de genre bien connu : un changement de suspect principal. Il s’agit d’un genre connu pour ses fausses pistes et ses rebondissements, où même les fausses pistes révèlent des indices qui s’avèrent essentiels pour déduire le coupable final. Et en fusionnant cela avec le genre médical, cela place le patient dans un double rôle unique de victime et d’agresseur. Si c’est la vie du patient qui est en jeu, ce sont aussi ses comportements, ses ambitions et ses tromperies qui bloquent à chaque instant l’enquête.
Le mantra souvent cité de House – « Tout le monde ment » – semble plus proche des détectives cyniques tels que Philip Marlowe ou Veronica Mars que des guérisseurs hyper-empathiques qui préoccupent la plupart des drames médicaux. Mais si vous parvenez à suspendre vos attentes quant à ce que devrait être un drame médical (et à la manière dont les médecins devraient se comporter), vous passerez un bien meilleur moment à digérer cette émission.
L’éthique médicale est moins une ligne directrice rigide pour le Dr Gregory House qu’un gymnase dans lequel il peut se promener de manière de plus en plus illégale. Il s’introduit par effraction au domicile des patients pour rechercher des toxines improbables, saute la file d’attente pour utiliser la salle d’opération, traite un patient par semaine au maximum et enfreint le code HIPAA environ 80 fois par minute. Pourtant, aucun de ces comportements ne fait de lui l’archétype du héros « non-conformiste », violant la procédure parce qu’il se soucie trop de ses patients.
Son approche est mieux décrite dans une première scène du Dr James Wilson, oncologue au cœur saignant (le Watson de House’s Holmes) : « Vous savez, certains médecins ont le complexe du Messie. Ils doivent sauver le monde. Vous avez le complexe Rubik. Vous devez résoudre l’énigme. »
Ce point de vue est ce qui fait Maison toujours convaincant. Chaque épisode est un casse-tête, résoluble en plus. Même sans diplôme de médecine pour comprendre les spécificités de la pathologie d’une maladie, vous disposez de juste assez d’indices pour déduire pourquoi quelqu’un est malade – à condition d’y prêter attention !
Malgré cette formule médicale mystérieuse, c’était aussi une série extrêmement habile à briser son propre moule, en trouvant des moyens inventifs et méta pour déconstruire les règles de la télévision en réseau dans son ensemble.
Alors que House est finalement contraint de remplir les obligations liées au travail dans un hôpital universitaire, l’avant-dernier épisode de la première saison, « Three Stories », le voit donner une conférence impromptue sur trois cas très différents qui présentaient tous le même symptôme initial : des douleurs à la jambe. Alors que cet épisode profondément méta entre et sort de la réalité (à un moment donné, House transforme mentalement une patiente en Carmen Electra pour que son expérience de pensée ait un peu plus de sex-appeal), nous découvrons plus tard que l’une de ces histoires est la sienne : une révélation de la façon dont le handicap et la dépendance aux opioïdes de House sont nés.
D’autres épisodes rompent avec la forme en se concentrant entièrement sur des personnages secondaires tels que Wilson ou la doyenne de l’hôpital Lisa Cuddy (Lisa Edelstein), avec House faisant irruption à la périphérie de scènes ancrées comme Kramer ouvrant la porte de Jerry.
La quatrième saison (à mon avis, la meilleure de la série) a complètement réinventé la série. Après tout, après que trois de ses camarades ont quitté le département de diagnostic à la fin de la troisième saison, la personnalité oppositionnelle de House le conduit au processus de recrutement le plus compliqué auquel il puisse penser : embaucher 40 boursiers pour concourir pour les trois dernières places, utiliser de vrais patients (mourants !) comme défis de jeu télévisé et offrir une immunité de type à celui qui est le plus disposé à enfreindre la loi grâce à son héritage.
Je ne suis pas ici pour prétendre que c’est un spectacle parfait. Certains éléments ont mal vieilli, depuis l’étalonnage des couleurs vraiment bizarre de la première saison jusqu’aux multiples cas où l’humour de House se dirige vers un territoire risqué (par exemple, son utilisation fréquente de surnoms liés à la race pour faire référence à son camarade noir, le Dr Eric Foreman).
Cela dit, une grande partie semble être à des années-lumière de son temps. Bien que le rôle n’ait pas été interprété de manière authentique, l’écriture de House reste l’une des représentations les plus nuancées du handicap et de la douleur chronique que j’ai vue à l’écran. En tant qu’idiot sarcastique boiteux moi-même, cela a été profondément formateur de grandir en regardant un personnage comme House diriger huit saisons de télévision aux heures de grande écoute.
Mais ne me croyez pas sur parole. Entre la base de fans durable de la série et la popularité croissante auprès des jeunes téléspectateurs de la génération Z qui la découvrent en streaming, il est évident que même 22 ans plus tard, elle a encore beaucoup à offrir.
Maison est disponible en streaming sur Netflix, Disney+ et 7Plus.
Vous voulez plus de télévision ? Nous vous avons.
- Bulletin: Découvrez les prochaines séries télévisées, séries en streaming et films à ajouter à vos incontournables. Recevez The Watchlist livré tous les jeudis.
- Meilleure télé de l’année (jusqu’à présent): Depuis Le Pitt à Baie des Veuveset comédie ABC Parc à chiensce sont ces émissions qui ont retenu l’attention de nos critiques.
- Adultes seulement: Le travail du sexe est partout à la télévision en ce moment. Quelles émissions racontent la vraie histoire ?
- Nick Mohammed: Le comédien britannique a été sélectionné par SBS pour la Coupe du Monde. Mais tout ce que nous voulons savoir, c’est s’il reviendra Ted Lasso.
- Au sol revoir: Cette nouvelle comédie ABC sur la formation d’une équipe AFL en Tasmanie rate la cible.
- Vidéo: Meg Watson, rédactrice en chef adjointe de la télévision, parle des émissions de télévision qu’elle recommande de regarder dès maintenant (ci-dessous).