Assembler les pièces du puzzle de la vie

MÉMOIRE
Une sorte de magie
Anna Spargo-Ryan
Presse Ultimo, 36,99 $

« Où commencent les histoires de maladie mentale? » Ainsi commence ce livre et une fouille d’un soi, d’une vie. Mais, comme le postule Anna Spargo-Ryan, il n’y a pas de début défini, pas vraiment. Il y a les premiers souvenirs, et les grands souvenirs, et il y a les liens familiaux, et ….

L’auteur de Melbourne-via-Adélaïde a remporté le premier prix Horne en 2016 pour son essai Le gène suicidaire, détaillant sa propre histoire d’idéation dans le contexte de son grand-père, qui s’est suicidé. La nature franche et bouleversante de cet essai se poursuit dans les mémoires Une sorte de magiele troisième livre de Spargo-Ryan mais le premier ouvrage non romanesque de longue durée, qui expose explicitement les façons, grandes et petites, dont la maladie mentale a un impact sur une vie.

Anna Spargo-Ryan permet au lecteur de ressentir l’expérience intense et souvent terrifiante de lutter contre les problèmes de santé mentale.Le crédit:Simon Schluter

Des souvenirs d’enfance au brouillard alimenté par la drogue de l’adolescence, en passant par les joies et les défis de la maternité et de la carrière, Spargo-Ryan raconte son histoire alors qu’elle navigue dans le labyrinthe des diagnostics et des expériences : anxiété, dépression, trouble obsessionnel-compulsif, psychose, TDAH, SSPT, agoraphobie. Dans des chapitres intermittents, le lecteur a un aperçu des séances de thérapie, en suivant les progrès de Spargo-Ryan, qui, comme toute trajectoire de santé mentale, ne sont pas linéaires.

Les chapitres du livre sont chacun nommés d’après une description clinique des aspects de la maladie mentale – « Manque de stabilité dans la vision de soi », « Se blesser en vue de mourir » – créant une mosaïque des choses qui peuvent être vécues, tandis que illustrant également les limites de telles descriptions.

L’auteur reconnaît également les limites et l’impossibilité de la mémoire, rappelant l’écrivaine Nadja Spiegelman, dont les mémoires de 2016, Je suis censé te protéger de tout ça, exploré de la même manière les disparités entre les souvenirs de différentes personnes des mêmes événements. Les souvenirs de Spargo-Ryan, notamment d’enfance, sont souvent ponctués de mises en garde : je pense, je ne me souviens pas. « Écrire de mémoire ne peut jamais être objectif », écrit-elle, et encore moins lorsque des conditions mentales telles que la psychose vous entraînent plus loin dans votre propre esprit, et donc hors de celui-ci. L’esprit peut trahir, vous faisant remettre en question votre propre réalité : « des lampes à gaz tout en bas ».

Le crédit:

Pourtant, l’écriture de ce livre est un retour en soi de l’auteur. « J’offre ma propre histoire comme preuve que je peux me construire », écrit Spargo-Ryan, et c’est en grande partie l’acte d’écrire qui permet à l’auteur de donner un sens à tout cela : « En me souvenant et en contextualisant, j’ai écrit et réécrit mon identité. » Elle peint l’écrivain en tant que sculpteur, façonnant une existence significative à partir des matériaux disponibles.

Alors que Une sorte de magie inclut des recherches et des commentaires, en particulier sur les lacunes des institutions, il s’agit principalement de la vie d’une femme : un puzzle de pièces disparates essayant de rester cohérentes. En tant que mémoire, naturellement l’équilibre entre le récit personnel et la recherche est fortement biaisé vers le premier – le lecteur est si profondément dans la tête de Spargo-Ryan qu’il peut être difficile de dégager la relation entre ces expériences vécues et la science. Il se lit parfois comme un journal intime, avec certaines anecdotes plus pertinentes ou percutantes que d’autres – une réduction supplémentaire peut ne pas s’être égarée.