À Sydney, à Melbourne, à Boston et à New York, des peintures murales auréolées de « Saint Tony » – le chef bien-aimé, écrivain et personnalité de la télévision Anthony Bourdain – rendent hommage à son esprit rebelle et à son intégrité morale. Sur les fils Instagram et Reddit, les fans citent ses citations comme des écritures anciennes qui contiennent le sens de la vie : « Votre corps n’est pas un temple, c’est un parc d’attractions. Profitez de la balade. »
Après sa mort tragique en juin 2018, à l’âge de 61 ans, l’attrait mythique de Bourdain n’a fait que s’intensifier. Il est donc amusant que, face à tant de respect, le nouveau film d’A24 Tony fait signe aux cinéphiles avec un murmure sans méfiance : Vous aimez Anthony Bourdain ? Venez, laissez-nous vous raconter l’histoire de son jeune connard.
Dominic Sessa rit malicieusement de mon résumé. Avant de réaliser le film, il n’aurait de toute façon pas pu choisir Bourdain dans une file d’attente de la police.
« Je sais qu’il représente quelque chose d’important pour beaucoup de gens, mais pour moi, je n’étais pas un grand fan. Il n’existait pas dans ma vie comme il existe pour des millions de personnes. Et c’est la raison pour laquelle je me sentais à l’aise pour le faire », a déclaré Sessa à propos du rôle d’un homme qui, même de l’au-delà, reste un élément quotidien de la maison dans les rediffusions de sa série télévisée à succès. Aucune réservation et Pièces inconnues.
Tony est un film qui pourrait être sous-titré « Bourdain : Les années Incel ». Il reprend les premiers chapitres du livre à succès de Bourdain en 2000. Cuisine confidentielle – principalement son récit évocateur de sa fuite à 19 ans à Provincetown, au large de Cape Cod, où son voyage en cuisine a commencé – et crée un récit touchant sur le passage à l’âge adulte.
Lorsque nous rencontrons pour la première fois Bourdain de Sessa, il parle aux professeurs de littérature d’université de son intention de mettre à jour l’ouvrage d’Orwell. En panne à Paris et à Londres. Il traque les bars avec une paire de nunchucks dans son pantalon, draguant les filles des sororités et les barmans avec un désespoir inconfortable. Péniblement incertain, il ment, ment et ment. Avec l’encoche légèrement relevée, il serait Rick de Les Jeunes.
On pourrait imaginer qu’il s’agit d’une étrange invention du scénariste-réalisateur Matt Johnson (entre les mains de Johnson, même le fameux réveil des huîtres de Bourdain se transforme en honte), si tout n’était pas là dans les propres écrits de Bourdain. Dès le début de son profil public, Bourdain n’a jamais caché ses démons et s’est rapidement auto-examiné. Une « édition d’initiés » de Cuisine confidentiellesorti en 2013 et comportant des notes de bas de page griffonnées de l’auteur, trouve Bourdain en train de se moquer furieusement des phrases qu’il avait écrites un peu plus d’une décennie auparavant, lassé d’un ton qu’il considérait désormais comme pompeux et suffisant.
Le film se délecte de cette disposition – l’homme en route vers l’homme – en prenant comme point de départ une citation du même livre dans lequel Bourdain résumait son propre (dé)attrait de jeunesse. « J’étais un jeune voyou gâté, misérable, narcissique, autodestructeur et irréfléchi, qui avait cruellement besoin d’un bon coup de pied dans le cul. »
Dans une culture qui lutte pour sauver les jeunes hommes des griffes d’une masculinité toxique, c’est un lancement chargé. Après #MeToo, Bourdain s’est excusé pour la façon dont Cuisine confidentielle – aussi plein qu’il était de combats et de putains, autant que de nourriture – aurait pu contribuer à la permissivité « les garçons seront des garçons » de l’époque.
Mais dans le film, il est encore un jeune gommage à la recherche d’un modèle, s’accrochant à des mentors à la fois mauvais (le cuisinier à la chaîne toxicomane et coureur de jupons de Leo Woodall, Sal) et bons (le chef ratatiné et zen d’Antonio Banderas). Pour Sessa, c’était le point d’entrée approprié.
« Je ne m’identifie pas au Bourdain que tout le monde connaît, ce type qui écrit des romans et travaille dans les cuisines au sens professionnel, mais je peux m’identifier au fait d’être un jeune impressionnable avec une vision pessimiste du monde et un sentiment de droit. Je sais ce que cela fait », dit-il.
« Pour la première fois de sa vie, il s’est dit : « Wow, je peux vivre ma vie de cette façon ? Je peux faire la fête, boire, me droguer, avoir des relations sexuelles et aussi préparer des plats incroyables en même temps ? » C’est dans cet enthousiasme, à ce moment d’ouverture à cela, que cette personne s’est formée.
Sessa s’exprime sur Zoom depuis le ciel de Los Angeles, au siège du bureau de sa chérie de la distribution de films, A24. Le soleil brille à Los Angeles, mais avec ses cheveux ébouriffés et ses yeux enfoncés – un acteur des années 70 hors du temps – Sessa a l’air épuisé. Au cœur de la campagne de presse du film, il répond depuis des jours aux mêmes questions stupides sur ses talents culinaires. Eh bien, il n’aura pas de répit de ma part. Comment sont ses talents de cuisinier maintenant ?
«À peu près la même chose», dit-il. « Je veux dire, je peux écailler une huître et faire sauter des légumes. Je sais comment faire une paella maintenant, grâce à Antonio Banderas. Ce n’est pas une chose incroyablement difficile, mais ça fait du bien. Et je sais un peu mieux tenir un couteau, ce qui est encourageant. »
À 23 ans, Sessa n’est qu’un peu plus âgé que Bourdain lorsqu’il a accepté le métier de plongeur qui a ouvert la voie à sa vie dans l’alimentation. Né dans le New Jersey d’une mère enseignante et d’un père qui travaillait dans le secteur de la paie (son père est décédé quand Sessa avait 14 ans), il a obtenu en dixième année une bourse d’études au pensionnat d’élite Deerfield Academy, dans le Massachusetts, pour jouer au hockey sur glace. Lorsqu’il s’est cassé le fémur avant sa première saison, il s’est tourné vers les cours d’art dramatique. Il était encore à l’école lorsqu’il décroche son premier rôle professionnel dans le film d’Alexander Payne. Les restesoù il a tenu tête au premier Paul Giamatti.
« De la même manière que Tony est dans le film, j’ai eu l’impression de jouer une sorte de version de moi-même que je pensais devoir être pour être respectée », explique Sessa. « Quand j’étais au lycée, je me mettais beaucoup de pression pour paraître intelligent et capable. Mais ce n’est que lorsque j’ai commencé à jouer que je me suis dit : ‘Oh, je pourrais vraiment être bon dans ce domaine dans la vraie vie, pas seulement dans ma tête.’
« C’est en quelque sorte le moment que vit Bourdain dans ce film. Pendant une grande partie du film, il dit aux gens : ‘Je suis bon en écriture, je vais être le prochain grand romancier américain’, mais il n’a rien à montrer. Et puis il a cette expérience de travail dans une cuisine où il fait quelque chose et s’améliore. Il apprend à faire un homard thermidor ! Je pense que c’est assez pertinent pour les gens. Quand vous êtes capable de travailler avec » L’intégrité et l’honnêteté, cela change votre vie. C’est arrivé pour moi et c’est arrivé pour Bourdain, et j’espère que cela encourage les gens à participer à des épreuves volontaires. «
Avant Tony Après avoir commencé le tournage, Sessa a effectué un bref stage dans un bistro de Brooklyn pour apprendre le milieu de la cuisine. Une grande partie de l’authenticité du film vient cependant de la camaraderie libertine des acteurs.
« Nous n’avions pas beaucoup de temps (pour le tournage), mais lorsque nous étions à Provincetown, c’est là que nous avons vraiment tissé des liens », se souvient Sessa. « Leo faisait des barbecues. Il avait une maison vraiment cool qu’il louait à Cape Cod avec un jardin et un grill, donc chaque week-end, nous allions chez lui et faisions un barbecue, buvions des bières et profitions de l’été. »
L’autre star du film est Provincetown, ces rues du bord de mer où Bourdain marchait et travaillait. Dans Cuisine confidentielleBourdain a écrit sur la ville de manière évocatrice, la décrivant comme une communauté de pêcheurs portugaise transformée en « colonie de pirates », un foyer de burn-out, de stoners, de hippies et de monstres. Sessa dit qu’il y a encore des gens vivant dans la communauté qui se souviennent de Bourdain et étaient impatients de partager leurs moindres interactions avec lui.
« Quelques-uns des restaurants dans lesquels il a travaillé sont toujours là et fonctionnent. La pizzeria du film, Spiritus Pizza, appartient à la même famille et ils se souviennent tous de lui parce qu’il dormait au-dessus de cet endroit pendant l’été », explique Sessa.
« Un autre est un restaurant appelé Ciro et Sal’s, propriété des frères Lustre. Ces gars sont plus jeunes que Bourdain mais ils ont travaillé avec lui quand il avait le même âge que moi, au début de la vingtaine, travaillant dans la cuisine, faisant la vaisselle, essayant de cuisiner. Ils nous racontaient des histoires sans fin. Mais, je veux dire, beaucoup de choses que nous ne pouvions pas vraiment utiliser parce que c’était trop graphique », ajoute Sessa en riant. Comme toujours, l’esprit de Bourdain perdure.
Tony est en salles à partir du 20 août.