Son estime de soi, alors qu'elle était avec son ancien partenaire, était liée à son respect. Il était protecteur, violemment ainsi, non seulement envers elle, mais la façon dont il l'imaginait est devenue la façon dont elle envisageait elle-même. Elle voulait devenir quelqu'un qui le méritait, ou du moins «méritant» les formes qu'il a faites pour qu'elle habite.
Être pris dans le sort d'un amant, c'est commencer à voir la possibilité qu'il puisse être brisé, apprend Lacey. Pourtant, briser son sort, c'est perdre l'une des façons dont elle s'est connue. Il semble que la protection puisse doubler en tant que possession. Maintenant que la relation est terminée, elle doit demander d'autres raisons de vivre. (Une pensée heureuse: il y a du temps pour tout. Son correspondant, un peu moins joyeux: tout a son temps.)
Les mémoires de Lacey sont déchirants. Appelez cela un enregistrement de distorsion: comment une vie peut être faite pour s'adapter aux contours de la forme de quelqu'un d'autre, jusqu'à ce qu'il ne soit plus capable de le faire. Décider ce qui lui appartient vraiment et ce dont elle doit éliminer, Lacey devient sceptique. Et si nous ne pouvons jamais vraiment terminer la tâche de nous connaître? Et si est une illusion, car rien ne se passe entièrement, tout comme rien ne reste?
La fin de la fin du mémoire révèle cette compréhension comme apparentée à l'idée de trouver et de perdre un langage – et, avec elle, un sentiment particulier de soi. La perte est à la fois un baume et une sténose, quelque chose de «assez courant déguisé comme quelque chose d'imprévu».
Le désir de Lacey pour la fiction, en tant que lecteur et écrivain, se dissipe lentement. Elle apprend à s'abandonner de nouvelles façons, se soumettant non pas à un partenaire ou à un texte sacré mais à l'inconnu. Elle trouve de petites poches de temps et d'espace où elle peut réapprendre ce dont elle a besoin.
est un, une série de réflexions résonnantes sur la mortalité, le chagrin, la perte et la recherche constante de ce qui compte. Lire des livres comme celui-ci – des livres dans lesquels vous pouvez vivre à l'intérieur, qui vous reconnectent aux possibilités de lecture – je sentais que j'étais libéré des souvenirs ou des moments où j'avais passé un bâton à travers les clôtures des livres dans lesquels je ne pouvais pas vivre.
Atteignant la dernière page des mémoires de Lacey, je me suis retrouvé à chuchoter audible ,. Une vraie gâterie napolitaine. (Elation! Colère! Joy!) Comme l'amour, le sien est une belle réalisation délicate, flamboyante. Et ai-je mentionné que c'est extraordinairement drôle aussi?
Je suis impressionné.