Un jeune Richard Glover et Danota.
Pip a de superbes vêtements, avec des pantalons et des hauts ornés d’animaux, de créatures mythiques et, surtout, de creuseurs. Moi? Pas tellement. Je suis contraint, par les règles du monde des adultes, d’aller travailler avec une chemise blanche unie, bleue unie ou grise unie. Je l’associe à un pantalon gris.
Mon jeune ami comprend l’attrait de répéter une activité agréable. Si c’est amusant de le faire une fois, pourquoi ne pas le refaire ? Et encore. Et encore. Et pourtant, lorsque je veux regarder Alan Partridge de Steve Coogan pour la 27ème fois, il y a des critiques de la part d’autres membres de la famille, même si ce n’est pas à la hauteur des 145 fois que Pip a déjà visionné. Pat Patrouille.
Je ris facilement, mais pas aussi facilement que Pip. Il trouve à peu près tout hilarant. La joie, chez lui, est si proche de la surface. J’aurais aimé que ce soit toujours comme ça pour moi.
Pourquoi ne se souvient-on pas de ces premières années ? Existe-t-il un moyen de les évoquer, à travers des photos, des anecdotes, ou surtout, en évaluant notre propre psychologie et en déterminant le rôle que ces années ont dû jouer ?
Dans mon cas, j’ai passé la majeure partie de mon séjour à Port Moresby avec Danota, la jeune Papouasie-Nouvelle-Guinée qui s’occupait de moi. D’après les photos de mon père, je sais qu’elle m’a comblé d’amour d’une manière que d’autres membres soi-disant plus proches de la famille n’ont pas réussi à faire. Nous nous sommes bien amusés ensemble, j’en suis sûr. Je sais qu’elle m’a sauvé. Elle m’a donné ma vie. Je voudrais juste me souvenir des détails de la façon dont elle l’a fait.
Curieusement, lorsque nous atteignons l’adolescence, nous semblons nous souvenir de tout. Pour beaucoup de gens, 14 à 17 ans sont les moments les plus difficiles qu’ils aient jamais vécus, et pourtant nous nous souvenons de chaque chose. Pourquoi la période de 14 à 17 ans est-elle si privilégiée dans la mémoire humaine alors que cela risque d’être si difficile ?
Paw Patrol est vu encore et encore par le petit-fils de Richard Glover.
Encore une fois : défaut de conception.
Pendant ce temps, Pip suggère un autre jeu de trombones sur le bureau de Papa, un jeu de sa propre invention. Nous y avons joué un million de fois, mais cela ne fait qu’augmenter son attrait.
Pip verse les trombones de mon pot, on se tape les mains dans la bataille pour les remettre dans le pot, et je dis : « c’est bon, tout va bien, ils sont de retour dans le pot », ce qui est mon rôle principal dans le jeu, à quel point il renverse à nouveau le pot, et tout recommence.
C’est vrai qu’il ne se souviendra pas du jeu, ni du plaisir que j’éprouve pour lui pendant que nous jouons. Comment le peut-il ? La science dit que non.
Mais je pense à mon expérience avec Danota. Elle m’a fait, même si je ne me souviens pas des détails. Pip adulte ne saura rien de ce jeu – ni de nos rires alors que nous nous battons pour les trombones – mais j’espère que cela deviendra d’une manière ou d’une autre une partie de lui et de son sentiment d’être adorable.
Je ne représente qu’une petite partie de la construction de ce garçon – ses parents sont les architectes en chef – mais ma propre histoire me raconte qu’un amour supplémentaire compte, quel que soit son âge.