« Je n’en ai aucune idée », a-t-il déclaré.
« Était-ce formel ou informel ?
« Oh mon Dieu », dit-il. « Puis-je s’il vous plaît terminer mon histoire? »
Je lui ai permis de continuer, mais honnêtement, cela ne m’intéressait pas vraiment. Ce que je voulais vraiment à ce moment-là, c’était des informations sur le mariage. Et j’étais consterné par le manque d’informations dont disposait mon partenaire. Comment avait-il pu ne pas demander ce que portait la mariée ? Comment aurait-il pu ne pas s’enquérir de la palette de couleurs ?
Je suis constamment frustré par la façon dont mon partenaire – et les hommes en général – raconte une anecdote et passe sous silence les détails les plus importants. Pour être honnête, ils sont à leur tour frustrés par moi. Lorsque je demande des détails à mon partenaire, à mon fils ou à mon père, ils ont l’air déconcerté ou légèrement ennuyé, comme si je pars sur des tangentes étranges qui n’ont aucun rapport avec leur histoire.
Mais ce ne sont pas des tangentes bizarres ! Ce sont les détails qui m’intéressent, les informations fondamentales dont j’ai besoin pour m’engager pleinement dans l’histoire. Leur omission me semble flagrante et erronée, comme une critique de restaurant qui ne mentionne pas la nourriture, ou un récit de film qui ne nomme pas les acteurs.
Vous avez croisé un de mes amis lors d’une soirée ? Que faisait-elle là et avec qui était-elle ? Tu es allé à un enterrement la semaine dernière ? Oh non, comment cette personne est-elle morte ?
KERRI SACKVILLE
J’aime poser des questions. Je veux les détails. Quel que soit le récit que vous partagez, j’aurai besoin de contexte et de clarification. Vous avez rendu visite à un ami dans sa nouvelle maison ? Je vais vous demander pourquoi il a déménagé. Avez-vous entendu dire qu’un couple marié s’était séparé ? J’aurai besoin de savoir qui a quitté qui et pourquoi. Vous avez croisé un de mes amis lors d’une soirée ? Que faisait-elle là et avec qui était-elle ? Tu es allé à un enterrement la semaine dernière ? Oh non, comment cette personne est-elle morte ?
Tout ce qui concerne la dynamique interpersonnelle nécessitera plusieurs questions de suivi. On ne peut pas dire « elle a eu des difficultés à l’école » ou « il n’est pas proche de ses parents » sans attendre de moi que j’approfondisse. Que s’est-il passé à l’école ? Qu’ont fait ses parents ? Et pourquoi diable n’as-tu pas demandé ?
Les questions médicales m’intriguent particulièrement. Un ami pourrait annuler notre rendez-vous en raison d’un rendez-vous médical, et ce sera une information suffisante pour mon partenaire. Cependant, ce ne sont pas des informations suffisantes pour moi.
« Qu’est-ce qui ne va pas chez lui ? » Je vais demander.
« Quelque chose à propos d’un kyste ? dira mon partenaire.
« Un kyste? » Je vais demander. « Où ? Est-ce gros ? Comment l’a-t-il obtenu ? Est-ce douloureux ? »
Mon partenaire va soupirer. «Je ne lui ai pas demandé», dira-t-il. « Voudriez-vous que je lui envoie un texto maintenant ? »
Franchement, oui, oui, je le ferais. Je n’arrive pas à comprendre pourquoi il ne l’a pas déjà fait. Tant de questions, tant de détails, si peu d’intérêt de la part de mon homme.
Très souvent, je suis contrarié. Maintes et maintes fois, les hommes de ma vie me font défaut. C’est déroutant parce que ce sont tous des gens intelligents et curieux, qui lisent, réfléchissent, écoutent et apprennent. Ils ne semblent tout simplement pas connaître les fragments d’une histoire qui me fascinent.
Mon fils, par exemple, mentionnera un ami dont je n’ai jamais entendu parler auparavant et je lui demanderai où cette personne est allée à l’école.
« L’école ? Je n’en ai aucune idée, maman », répondra mon fils avec lassitude. Pour moi, il s’agit d’une donnée biographique standard. Pour lui, cela a autant de sens que de demander quelle taille de chaussure porte l’enfant.
Mon père remarquera peut-être qu’un de ses amis a un nouveau petit-enfant. Désormais, il n’y a plus d’excuse pour mentionner un nouveau-né sans inclure les détails fondamentaux : le nom complet du bébé, son sexe, s’il s’agit d’un premier enfant ou d’un suivant et, idéalement, un bref résumé du travail. Eh bien, je ne prendrais même pas la peine de demander le nom à mon père. Pour lui, « bébé » est la fin de l’histoire.
Maintenant, je comprends pourquoi mes questions agacent mes hommes. Ils veulent juste me raconter leurs histoires, et je me dirige continuellement vers des terriers d’information. Pour eux, un kyste est un kyste et une histoire est une voie à sens unique. Ils commencent par le début et continuent méthodiquement jusqu’à la fin.
Pour moi, un kyste est un point d’interrogation et les histoires sont des portails vers la condition humaine. Ils peuvent serpenter, se tordre, se détourner et se diviser en sous-histoires infinies, qui ont toutes leurs propres branches. Aussi irritant que cela puisse paraître, si vous me racontez une histoire, je vais avoir des questions.
Pour les informations sur le mariage, j’ai consulté les filles de mon partenaire. La mariée était superbe. C’était semi-formel. Il y avait trois demoiselles d’honneur. Ils portaient tous du bleu.