Ma relation avec mon partenaire est brillante. Vraiment. C’est la meilleure relation que j’ai jamais eue. Lorsque nous sommes ensemble, je me sens détendu, en sécurité et aimé. Il est franchement parfait. Je n’ai aucune plainte.
« Mais il doit t’énerver parfois, non ? » me demande mon ami et je secoue la tête.
« Pas vraiment », dis-je.
Elle hausse les sourcils. « Jamais ? Il ne fait rien qui te fasse serrer les dents ? Sérieusement ? »
Je fronce les sourcils. D’accord, donc le truc des chaussures m’énerve un peu. Mon partenaire insiste pour que j’enlève mes chaussures chaque fois que je rentre dans la maison, ce qui semble un peu ridicule. Nous ne mangeons pas sur le sol, alors pourquoi est-ce important si certaines particules de mes semelles y sont transférées ?
Mon partenaire s’oppose également à ce que je m’allonge – ou même m’assoie – sur le lit avec des « vêtements d’extérieur », ce qui est tout aussi absurde et déraisonnable. Nous ne sommes pas dans les années 1950 et je ne me change pas en robe de chambre dès que je franchis le seuil de ma maison. Hormis mon pyjama, tous mes vêtements sont, par définition, des « vêtements d’extérieur ».
J’aime la voix de mon partenaire et je pourrais l’écouter toute la journée, mais pas lorsque j’essaie d’écouter quelqu’un d’autre.
KERRI SACKVILLE
De plus, je ne veux pas pinailler, mais mon partenaire n’aime pas utiliser les routes à péage, ce qui rend nos déplacements inutilement longs. Et il kibbit souvent quand je suis au téléphone, ce qui m’énerve et me distrait sans fin. Je veux dire, j’aime la voix de mon partenaire et je pourrais l’écouter toute la journée, mais pas quand j’essaie d’écouter quelqu’un d’autre.
Cela dit, nous avons vraiment une relation idéale et je suis presque sûr qu’il n’y a rien en moi que mon partenaire souhaiterait changer.
« Oh non, c’est définitivement le cas! » dit-il joyeusement lorsque je lui dis ce que j’écris. « Voulez-vous un exemple? »
« Non, merci », dis-je, mais je vois déjà les rouages de son cerveau tourner.
« D’une part, il y a votre thésaurisation de denrées alimentaires, semblable à celle de la famine », dit-il. « Vous devez avoir 20 ou 30 boîtes de thon dans votre garde-manger ! » Ah oui, je me souviens qu’il préfère un garde-manger plus clairsemé. Pourtant, je ne change pas mes habitudes d’achat pour le moment. Quelle chance nous avons que ce soit notre seul problème.
« Et ça me rend fou la façon dont vous pressez le dentifrice au milieu du tube et laissez le bouchon ouvert », ajoute-t-il. « Pourquoi ne peux-tu pas simplement presser par le bas ? »
Il l’a mentionné une ou deux fois, et j’ai fait un effort décousu pour changer, mais cela ne tient pas. « Ce sont de bons exemples, merci », dis-je.
«Il y en a d’autres», dit-il avec un enthousiasme déconcertant. « Et la façon dont vous mangez de la salade avec vos doigts ? C’est un comportement animal. »
Je le regarde. Qu’y a-t-il de mal à manger de la salade avec mes doigts ?
« Et la façon dont vous dansez en public », poursuit-il. Il s’échauffe vraiment sur le sujet. « J’adore ta danse, mais peut-être pas au supermarché ? »
« Wow, » dis-je. Je ne cache mon exubérance pour personne.
« Et la façon dont vous laissez la porte du réfrigérateur ouverte lorsque vous décidez quoi manger. »
« Vraiment? » Je demande avec incrédulité. « Qui se soucie du réfrigérateur ? »
« C’en est une autre, » crie-t-il joyeusement. « La façon dont tu dis ‘vraiment’ d’un ton incrédule après tout ce que je dis.
« Vraiment? » Je commence à demander, mais je retiens.
« Et tu portes tes vêtements d’extérieur au lit. Ça me rend fou. »
« Les vêtements d’extérieur n’existent pas », lui dis-je.
Mon partenaire rit et m’embrasse sur le dessus de la tête. « À part tout ça », dit-il, en insistant inutilement sur le tous« tu es absolument parfait. »
Je me regarde. Je porte toujours mon pyjama (c’est-à-dire mes « vêtements d’intérieur ») et il y a une tache sur le dessus. Mes cheveux sont emmêlés et légèrement gras. Mon ventre – celui qui a donné naissance à trois enfants et qui se dilate à nouveau avec la ménopause – pend au-dessus de mon pantalon. J’ai une infection fongique des ongles au gros orteil. Il y a des cernes sous mes yeux.
J’ai l’air loin d’être parfait. Et il ne se soucie pas de tout cela. Je suis une femme chanceuse. Après tout, les êtres humains sont exaspérants. Nous avons tous des bizarreries, des habitudes, des névroses et des préférences qui nous rendent intolérables, sauf pour un petit groupe de personnes. Plus je vieillis, plus je trouve miraculeux que deux individus puissent se supporter pendant des années, sans parler de continuer à profiter pleinement de la compagnie de l’autre.
Si nous pouvons trouver un ami, un partenaire ou un compagnon qui nous acceptera dans toutes nos glorieuses imperfections, alors nous serons en effet incroyablement bénis. « Tu es parfait aussi », dis-je en enlevant mes lunettes et en les jetant sur la table.
« Oh mon Dieu! » dit mon partenaire. « La façon dont vous traitez vos lunettes me rend fou. Ne pouvez-vous pas les poser soigneusement pour ne pas les rayer ? »
Je lui souris. Sans mes lunettes, il a l’air tout flou sur les bords. « Oui », dis-je. « Je vais essayer plus fort. » Je n’essaierai pas plus fort. Je continuerai à avoir des défauts. Heureusement, cela n’aura même pas d’importance.