J'en suis venu à considérer l'histoire de James comme celle d'un jeune homme à la fois très malchanceux et très chanceux. Simon le trouva se débattant sur son lit, essayant de se lever et mimant se servir un verre. Il ne pouvait pas établir de contact visuel et ne répondait pas à son nom.
Simon a rapidement appelé une ambulance et, au moment où elle est arrivée, James était tellement en délire que les ambulanciers ont dû faire appel à notre fils de 18 ans pour l'aider à retenir et attacher son frère dans une chaise de transport.
Pendant que tout cela se déroulait, j'étais la dernière nuit d'un voyage entre filles en Californie pour le 50e anniversaire de mon amie. Nous devions quitter Los Angeles ce soir-là et, incapables de prendre un vol plus tôt, nous sommes restés fidèles à nos plans initiaux dans une tentative désespérée de passer le temps.
Nous avons traversé le musée de l'Académie sans un mot, mon ami me tenant la main et, comme je l'ai ressenti, mon cœur alors que j'avais envie de crier. Le symbolisme des pantoufles rubis de Dorothy s'est avéré trop fort pour ce professeur d'anglais, et j'ai plutôt trouvé du réconfort dans la veste bordeaux de Jack Nicholson de Le brillant.
J'avais perdu ma mère et un frère trop tôt, et maintenant l'idée inévitable que je perdais maintenant mon fils continuait à tourner en rond.
J'ai passé tout le vol de 15 heures à regarder la carte sur l'écran devant moi, souhaitant que la petite icône de l'avion se déplace plus rapidement.
Fiona Hall avec son mari Simon et ses fils James (à gauche) et Benny.
Alors que nous commencions enfin notre descente vers Melbourne, une nouvelle peur m'a envahi : quels messages je recevrais de Simon lorsque je rallumerais mon téléphone. Et puis la contre-pensée : si les nouvelles étaient vraiment mauvaises, il ne m’enverrait pas de message. Il serait à la porte, attendant de me le dire en personne.
Heureusement, il n'était pas là, et j'ai pris cela comme le signe que le pire avait, du moins pour le moment, été évité.
Après ce qui m'a semblé être le plus long trajet en voiture de ma vie, de l'aéroport à l'hôpital, j'étais enfin aux côtés de mon fils pâle et inconscient.
L’équipe des maladies infectieuses a confirmé que James souffrait de la souche méningococcique B, une maladie rare mais dangereuse. La vaccination contre cette souche fait partie du programme national de vaccination pour tous les enfants et adolescents d'Australie-Méridionale et du Queensland, mais dans tous les autres États et territoires australiens, les parents doivent payer entre 200 et 400 dollars pour les deux doses requises.
Bien que cette maladie mortelle n'ait touché que 15 personnes à Victoria l'année dernière, elle en tue une sur 10 et laisse une personne sur cinq avec une perte d'un membre ou des lésions cérébrales. Au cours de la dernière décennie, plus de 1 000 Australiens ont contracté la souche méningococcique B. James a eu de la chance, mais cette expérience est une coda cruelle pour son adolescence et totalement évitable.
Comme des centaines de milliers d’enfants victoriens, James a perdu des années essentielles de sa jeune vie à cause des confinements liés au COVID-19. Nous avons suivi les restrictions à la lettre, obtenant tous les vaccins requis tout en « nous sortant de cette situation vaccinale », malgré l'immense coût personnel pour nos fils qui ont été, pendant la majeure partie de deux ans, effectivement résignés à vivre dans leur chambre. .
Hier et aujourd’hui, je croyais en ce que nous faisions en tant qu’État, fier de vivre dans un endroit qui donnait la priorité aux besoins de chaque citoyen lorsqu’il décidait que le sacrifice en valait la peine pour sauver autant de personnes que possible. Mais apprendre qu’un vaccin contre une maladie si mortelle – et si dommageable pour ceux qui ont la chance d’y survivre – est disponible, mais qu’il n’est pas inclus dans le programme de vaccination de Victoria, me trouble profondément.
Après quatre jours en soins intensifs et quatre autres dans une salle, James a finalement pu rentrer chez lui pour le lent rétablissement auquel il est désormais confronté. Mais comme son rétablissement le confine à passer encore plus de temps dans sa chambre, je ne peux que l’exhorter à repenser. Certes, nos jeunes ont déjà assez souffert.
Fiona Hall est une enseignante au lycée basée à Melbourne.