On peut presque voir le moment où Christine Anu se souvient de son but. Cela se produit progressivement dans un épisode de la série télévisée de SBS datant de 15 ans. Qui pensez-vous être ?commençant par un arbre généalogique dessiné sur l'île de Saibai, au sud de la Papouasie-Nouvelle-Guinée, par le célèbre anthropologue britannique Alfred Haddon.
Alors que son voyage de découverte se poursuit, un enchevêtrement de missionnaires, de guerriers et de marins se sépare pour se concentrer sur un homme, son grand-père maternel Nadi Anu : héros de la Seconde Guerre mondiale, aventurier du détroit de Torres, auteur-compositeur. Regardez-la chanter à partir d'un enregistrement sur cylindre de cire. C'est le moment.
« Je me demande si mon grand-père céleste ne me regardait pas toujours d'en haut, me gardant sur la bonne voie », dit-elle. « Si je devais romancer cela, je le verrais comme le capitaine d'un lougre de trocas, naviguant le long de la barrière de corail, ramassant ces coquillages ornementaux… » Ses yeux brillent tandis que ses mains tracent un horizon imaginaire dans sa cuisine de Rockhampton.
« Je chantais Maison de l'île « Bien avant qu’elle ne soit enregistrée pour mon premier album, avant que je sache que ce serait la chanson qu’elle deviendrait », dit-elle. « J’ai développé une relation avec la chanson, j’ai vu comment sa signification change au fil du temps ; comme un enfant qui grandit, en regardant ce que cet enfant devient. »
Anu se produit lors de la cérémonie de clôture des Jeux olympiques de Sydney en 2000.Crédit: Dallas Kilponen
Écrite par son compagnon de groupe Rainmakers, Neil Murray, la chanson serait le fer de lance de cet album classique de 1995, Stylin' Upà côté de la fable créole Le singe et la tortue et d'autres imprégnés de la langue et de l'atmosphère d'une partie de l'Australie jusqu'alors inconnue dans nos charts pop, sans parler de la fin certifiée disque de platine et récompensée par l'ARIA.
Aux yeux du monde, la chanson a atteint son apogée lorsqu'Anu l'a chantée lors de la cérémonie de clôture des Jeux olympiques de Sydney : ce n'était plus une chanson sur une petite île que la plupart d'entre nous ne pouvaient pas trouver sur une carte, mais une chanson sur nous tous vivant sur une île plus grande, un pays suffisamment grand pour en être fier. Pour la chanteuse, cependant, la chanson et son esprit d'appartenance allaient continuer à se développer.
«Waku « C'est en fait mon deuxième album, car c'est la suite », dit-elle à propos de son dernier album, malgré la demi-douzaine d'albums qu'elle a sortis au cours des décennies qui ont suivi. « Si nous resserrions le calendrier, cela aurait tout son sens.
« Mais il fallait que la vie continue. Il fallait que des conversations aient lieu. Il fallait que le paysage musical évolue. Il fallait que d’autres artistes se fassent connaître. Il fallait que les jeunes trouvent leur propre identité musicale, qu’ils se fassent connaître et que l’Australie entende à quel point notre musique est unique et différente du reste du monde.
« C’était mon objectif depuis le premier album. Il fallait juste que ça se développe. Il fallait que nous mûrissions nos oreilles. Et quand je dis « notre », je l’utilise en tant que collectif australien. Nous ne sommes plus le pays que nous étions à l’époque où mon premier album est sorti. »
Anu avec sa fille Zipporah l'année dernière.Crédit: Getty
Waku : Minéral à Minalay réunit Anu avec le co-architecte de Stylin' UpDavid Bridie, auteur-compositeur-producteur de Melbourne. Ensemble, ils tissent des chansons de son grand-père Nadi en langues Kala Lagaw Ya/Kalau Kawau Ya avec de nouvelles chansons en anglais, et avec des sons et des voix trouvés à travers la Mélanésie et au-delà. Le résultat est une expérience joyeuse et transportante.
TAKE 7 : LES RÉPONSES SELON CHRISTINE ANU
- Quelle est ta pire habitude ? La procrastination. Mais ça me fait du bien de savoir que je partage ça avec la moitié de la planète.
- Ta plus grande peur ? Perdre des êtres chers. Vous vous demandez à quoi vous ressemblerez une fois le deuil terminé.
- La ligne qui vous est restée en tête ? « Un coup dans le cœur sans briser la peau / Personne n'a le pouvoir de vous blesser comme vos proches » — India Arie.
- Ton plus grand regret ? Je pense que personne ne devrait vivre avec des regrets. Mais bon, c'était le mariage.
- Livre préféré ? Mythes et légendes du détroit de Torres par Margaret Lawrie (Queensland University Press, 1970).
- La chanson que tu aurais aimé avoir à toi ? Island Home (par Neil Murray). Quand les gens vous regardent et veulent simplement que vous chantiez cette chanson qui résonne en eux, vous avez le grand privilège d'être ce véhicule.
- Si vous pouviez voyager dans le temps, où choisiriez-vous d’aller ? La migration (1952) des habitants de l'île de Saibai vers Mutti Heads et la consécration de la communauté actuelle de Bamaga. Nous avons ce que nous avons parce qu'ils ont fait ce qu'ils ont fait.
« J’avais appelé David il y a de nombreuses années et il avait refusé un projet et je comprends parfaitement pourquoi. Cette fois, lorsque nous nous sommes recontactés, c’était le bon moment », dit-elle. « Il s’agissait avant tout pour moi d’être prête. Je suis devenue maman (mon fils Kuiam a 28 ans, ma fille Zipporah 22 ans) ; je deviens une femme plus âgée. J’ai juste dû attendre… que la vieille peau mue, pour ainsi dire. »
Au pluriel, ces peaux. Anu était adolescente lorsqu'elle a quitté l'extrême nord du Queensland à la fin des années 80 pour étudier la danse au Théâtre de danse aborigène et insulaire de Sydney. Les années ont filé à travers trois albums avec Mushroom, un rôle scénique primé dans Louerparties de film de Moulin Rouge à La Matrice série et un passage sur École de jeu.
Depuis 2015, Anu est présentatrice le week-end sur ABC Radio National, un poste qui, admet-elle, l'a d'abord effrayée, mais qu'elle chérit aujourd'hui. « Cela m'a permis d'affiner mon art, de pouvoir communiquer avec les gens et de raconter mon histoire, de chanter la chanson et de la faire résonner exactement comme je le souhaite. »
Anu en poisson rouge dans la saison 2 de .Crédit: Réseau Dix
Il y a eu aussi des ratés inévitables. La série de comédie de science-fiction gay de la chaîne ABC Outreterre était un événement de niche. Et si son bref rôle de juge sur le Seven Network Popstars en direct Ce concours de talents ne lui a rien appris, c'est qu'il ne faut « plus jamais faire quelque chose comme ça », dit-elle en riant.
Musicalement, « j'ai fait l'album de reprises d'Aretha. J'ai fait les 20 ans (anniversaire) de Stylin' Up, Restaurer le styleoù chaque chanson a été réimaginée. J'ai fait un album pour enfants, j'ai fait un spectacle autobiographique appelé Intime et mortelet un autre album, Acoustiquement…
« C'étaient des projets importants pour ce qu'ils étaient. Mais y avait-il une cohérence ? » Ses lèvres tordues répondent à la question. « C'est un fil conducteur que j'aimerais pouvoir resserrer pour en faire une belle ligne droite. Mais ce n'est pas la vie, n'est-ce pas ? La vie va et vient, a des hauts et des bas et c'est mon parcours musical. »
En 2009, à l'époque où elle entendait la voix de son grand-père dans cette émission de SBS, elle est allée jusqu'à avouer qu'elle se sentait « sans inspiration (et) desséchée en tant qu'artiste ». Elle est un peu irritée de se voir renvoyer ce moment d'inattention, mais elle l'assume avec le recul, comme toute autre peau qui mue.
« Il y a un danger à faire trop de choses. C'est juste la façon dont je me vois : comme quelqu'un qui aime relever des défis. J'aime faire tout et n'importe quoi, et puis on se dit : « Attends, où est ma direction déjà ? » Ma boussole intérieure a son aiguille qui ondule, ondule, toujours, essayant de trouver le nord magnétique de mon âme. »
Il n'y a aucun doute Waku C'est ça. Comme le tapis de roseaux tressés qui donne son titre à l'album, c'est un acte d'unification de fils en quelque chose d'entier et d'indéniable. Les chansons de son grand-père. Le grand livre de mythes et légendes du détroit de Torres qu'elle adorait quand elle était petite. Les voix chorales à couper le souffle d'une famille élargie couvrant l'Océanie, sa mère et sa fille incluses.
« Les deux Zipporah », dit-elle avec un grand sourire. « Elles sont comme les serre-livres. Être avec maman, à la maison, et avoir ma fille sur scène, c'est comme si j'étais tenue, vous savez ? Je suis inébranlable, je suis solide. Ma fille chante, elle me maquille, elle fait tout ce qui concerne les réseaux sociaux (les médias) pour moi que je ne comprends pas…
« La seule chose que je ne suis pas prête à faire, c'est qu'elle veut que je relève ces défis TikTok, ce pour quoi je ne suis pas vraiment prête pour le moment. Tout simplement parce que je regarde les gens sur TikTok et ils dansent tellement bien ! J'ai arrêté de danser il y a longtemps…
« Quand j’avais huit ans, j’ai dit à mes parents : “Je veux être enseignante”, et je me demande si c’est exactement mon rôle aujourd’hui », explique Anu. « Je ne le fais peut-être pas devant un tableau noir, mais j’ai le sentiment qu’au fond, cela a toujours fait partie de moi. »
Waku : Minéral A Minalay (ABC Music) est disponible maintenant.