Peu de temps après mon divorce, j’ai fait un achat impulsif. Ce n’est pas inhabituel pour moi : l’autre jour, je suis rentrée à la maison avec un nouveau haut alors que je venais juste de sortir acheter du lait. C’était cependant la première fois que mon achat impulsif prenait un coup de pouce.
J'ai acheté un animal de compagnie. J'ai sauvé un animal de compagnie, mais même un animal de compagnie sauvé coûte de l'argent. Il y a des vaccins à administrer, des frais d'adoption à payer, du matériel à acquérir, puis un ensemble complet de meubles pour remplacer les chaises rembourrées détruites par votre nouvel animal de compagnie.
Penny n’était pas le chat le plus intelligent, mais elle était notre chat.Crédit: Shutterstock
Je n’ai pas eu de chien. J’aime les chiens, mais l’idée de devoir promener, laver et toiletter un animal de compagnie me donne un sentiment de fatigue accablante. J’ai déjà trois enfants. J’ai besoin d’un animal de compagnie qui se nettoie, s’exerce et se toilette tout seul, qui offre un maximum de câlins avec un minimum d’efforts. C’était soit un lézard, soit un chat. J’ai choisi un chat.
Je voulais un chat depuis des années, mais j'étais mariée à un homme qui était violemment allergique aux félins. Quand nos enfants étaient très petits, nous avons fait un compromis et adopté des lapins. Mais, comme notre mariage, ils n'ont pas survécu. (Contrairement à notre mariage, un renard du quartier a été fortement impliqué dans leur disparition.)
Quelques semaines après que les enfants et moi nous soyons installés dans notre nouvelle maison, j'ai soudain réalisé que je n'étais plus gênée par les éternuements de mon ex-mari. Quelques minutes plus tard, j'étais au téléphone avec le vétérinaire local pour me renseigner sur les portées abandonnées. Une heure plus tard, j'étais chez le vétérinaire avec les enfants, en train de débattre pour savoir lequel des deux adorables chatons nous préférions. Nous avons choisi le plus petit des deux, sans raison particulière, et l'avons appelé Princesse Pénélope Fancypants.
Avec le recul, j’étais peut-être trop excité.
Penny s’est parfaitement intégrée à notre famille. Je ne suis pas du genre à qualifier un animal de compagnie de « bébé à fourrure » ou de « petit enfant duveteux » – Penny est vraiment un chat, pas un humain. Pourtant, comme mes trois enfants humains, elle est difficile à manger, petite et a tendance à courir en rond à des moments aléatoires. Contrairement à mes trois enfants humains, elle fait régulièrement caca sur le tapis de bain, se lèche le ventre et boit l’eau de la cuvette des toilettes.
« C'est le meilleur chat », disent les enfants – et honnêtement, elle ne l'est pas. Penny n'est pas très futée. Si je déplace légèrement sa gamelle, elle ne la trouve pas et s'éloigne, déçue. Elle mâchonne tous nos meubles, mais ignore tous les jouets pour chat que je lui ai achetés. Et quand elle s'aventure dehors, elle reste inévitablement coincée sur la clôture et miaule pitoyablement pour demander de l'aide. Nous vivons ici depuis 11 ans maintenant, et elle n'a toujours pas trouvé comment descendre. Parfois, elle essaie d'entrer dans l'appartement du voisin, et ils doivent lui expliquer poliment qu'elle est au mauvais endroit.
Et pourtant, nous l’adorons. Penny nous a sauvés, les enfants et moi, quand nous étions en difficulté après un divorce. Elle nous a aidés à créer une nouvelle cellule familiale. Elle a complété notre cercle.