Déjeuner avec Rafael Epstein, animateur d'ABC Melbourne Mornings

Rafael Epstein a l'habitude d'être reconnu partout où il va à Melbourne – « c'est généralement la voix qu'ils choisissent plutôt que le visage », dit-il – mais chez Tiamo sur Lygon Street, il est si familier qu'il fait presque partie du mobilier.

« J'ai été amené ici comme un bébé dans les bras », a déclaré l'animateur de l'émission ABC Radio Melbourne. Les matins le spectacle dit. « Quand j'étais enfant, au moins une fois par semaine, je prenais un repas au Tiamo ou au Café Paradiso, qui se trouvait de l'autre côté de la route. C'était le repaire préféré de mon père pendant environ 60 ans.

Les parents d'Epstein, Joseph et Jan, ont grandi dans la banlieue de Melbourne, mais ont déménagé à Carlton lorsqu'ils sont allés à l'Université de Melbourne dans les années 1960. « Leur cerveau et leur vie explosent », dit-il à propos de cette décision. « Nous sommes dans les années 60 ! Carlton! Ils achètent un terrain avant ma naissance et construisent une maison ici. C’est là qu’ils prennent tout leur sens.

Tiamo, qui remonte aux années 1970, était un élément clé du monde de son père. « Il déambulait dans la rue, allait à Readings et achetait un exemplaire du dernier roman de Phillip Roth, entrait ici et commandait des escalopes et un vin blanc, sortait son stylo et soulignait des passages.

«C'était un bourreau de travail. Il travaillait toute la nuit comme chirurgien traumatologue à l'hôpital Footscray, rentrait à la maison, me préparait le petit-déjeuner et un panier-repas, enfilait un nouveau costume et retournait au travail pendant quelques heures, et revenait ici pour le déjeuner. C’était tout pour lui.

Le menu de ce pilier italien « a à peine changé » depuis son ouverture, plaisante Epstein. « Les calamars sont nouveaux, je pense, depuis ma naissance. Mais sinon … »

Il commande des penne amatriciana et je reçois des rigatoni avec un ragoût de queue de bœuf, et à mi-chemin, nous échangeons les assiettes parce que c'est ce genre d'endroit. Nous partageons une bouteille de 500 ml de sangiovese. Ce serait impoli de ne pas le faire.

Cette partie de Lygon Street représente « une grande partie de qui je suis en tant que personne », déclare Epstein. « J'ai amené ma première petite amie ici (à Tiamo). J'ai amené ma femme ici quand j'ai commencé à sortir avec elle. C'est aussi intimement lié à mon histoire familiale que notre maison, la synagogue, étant juive. C'est fondamental.

La mère d'Epstein, Jan, était une spécialiste de la musique ancienne, qui a contribué à la création de festivals et d'un magazine spécialisé et a fait le tour des flûtes à bec, avant de se tourner vers la critique de films, d'abord pour le défunt depuis longtemps (une tentative locale de magazine de style), puis à la radio.

« Elle était payée 300 ou 400 dollars pour un créneau de 20 minutes sur 3LO avec Clive Stark le dimanche matin », dit-il, incrédule. « En dollars du début des années 1990 ! » (Divulgation complète : pendant des années, j'ai parlé de films avec Epstein le vendredi lorsqu'il animait Conduire; Je le fais désormais avec son remplaçant, Ali Moore. Mes honoraires étaient une bouteille de rouge à chaque Noël. Les semaines où je ne pouvais pas venir, il enrôlait sa mère pour me remplacer.)

À l'école, Epstein était bon en physique, donc les sciences semblaient être le cours logique à l'université. Mais il n'était pas concentré et dès la deuxième année, il avait réalisé qu'il avait choisi un chemin ridiculement difficile. «J'étais désespéré», dit-il. «J'ai échoué dans toutes les matières. Et puis j’ai demandé une considération particulière et ils me l’ont accordée, ce qui était une erreur, car cela signifiait que je ne suis jamais revenu et n’ai jamais fait le travail. Je n’ai jamais vraiment appris cette première moitié de mathématiques et de physique, donc la deuxième année a été un désastre.

En troisième année, il s'est rendu compte que s'il se lançait dans certaines matières et obtenait un diplôme combiné sciences-arts, il pourrait peut-être récupérer quelque chose de l'épave. Mais la dernière année, il n’avait toujours aucune idée de ce qu’il allait faire ensuite.

« Alors je suis allé voir la conseillère d'orientation professionnelle de l'université de Melbourne et elle m'a dit : « Remplissez ce questionnaire », un questionnaire à choix multiples de 20 minutes. Elle compte les réponses et dit : « Je pense que tu devrais faire du journalisme ». Alors je suis allé faire quelques critiques de films pour le journal étudiant.

Il attribue à son épouse actuelle (qui demande à ne pas être nommée ici) le lancement de sa carrière. Elle a écrit la lettre de motivation de sa candidature à l'ABC, en la calquant sur les premières lignes de la nouvelle d'Italo Calvino. « Asseyez-vous, détendez-vous, vous êtes sur le point de lire la candidature de Rafael Epstein », a-t-elle écrit. « Dans quelques années, tu pourras dire que c'est toi qui l'as découvert. »

C'était, concède-t-il, « scandaleux », mais cela lui a valu l'un des 30 entretiens sur les 1 000 candidats. Et l’entretien lui a valu l’un des deux postes de cadet cette année-là.

La télévision était l'endroit où se trouvait le glamour, mais une grande pause lors de la catastrophe de Thredbo en 1997 a clairement montré que ce n'était pas là où il voulait être.

Alors que ses collègues de la radio ABC et ses rivaux des chaînes commerciales parcouraient la montagne pour obtenir des interviews et des informations de dernière minute, il se souvient : « Je suis lié à cette foutue caméra de télévision et à cette foutue antenne parabolique. Vous ne pouvez pas les quitter, tout doit venir à vous. C'est douloureux. C'est là que j'ai dit : « Bien, radio ». Littéralement, quand les tours s'effondrent, vous voulez le regarder à la télévision ; le reste du temps, la radio est meilleure.

« En plus, poursuit-il, à la télé, il faut porter un costume tous les jours. Je détestais devoir penser à ça et pas à l’histoire.

(Pour mémoire, Epstein porte un pull technique et un short de cyclisme alors que nous dînons à une table à l'extérieur ; il a fait du vélo ici depuis l'ABC après la fin de son travail. Au cours des années passées assis en face de lui dans le studio, je peux' Je ne me souviens pas qu'il s'habille différemment.)

À l'exception de quelques années – il faisait partie de l'unité d'enquête, où il dit s'être senti désespérément intimidé par les talents prodigieux de Nick McKenzie et de Richard Baker – l'ABC a été son foyer tout au long de sa carrière. Lorsqu’il a reçu l’appel pour revenir fin 2011, dit-il, c’était une évidence.

« Ils ont dit : 'Derek Guille quitte le spectacle du soir, Lindy Burns veut quitter Conduire à Soiréesvoudriez-vous faire Conduire?' C'était mon entretien d'embauche. Il s'agissait d'un appel téléphonique d'environ 30 secondes. Je me suis dit : « Bien sûr, ce n’est pas un problème. J'entrerai, nous réglerons le paquet'.

Le déménagement vers Les matins est arrivé à un moment où la radio locale ABC est en difficulté à travers le pays. Lorsque Jon Faine était l'animateur, il battait occasionnellement son rival AM Neil Mitchell sur 3AW, obtenant une part d'audience au nord de 12 ou 13 pour cent. Dans l'enquête d'audience la plus récente, la part d'ABC du créneau de 9h à midi (ce qui correspond à peu près au changement d'Epstein) était de 6,7 pour cent, contre 16,9 pour Tom Elliott sur AW.

La ligne officielle d'ABC est que même s'ils examinent les notes, elles ne sont qu'une mesure du succès. Et c’est un scénario auquel Epstein s’en tient.

« Oui, les notes sont importantes, mais elles ne nous définissent pas. Ce qui nous définit, c'est que le Parlement nous a dit que nous devions informer, divertir et réfléchir. Quel cadeau extraordinaire que de se voir demander par le Parlement d’aller sur place, d’informer, de divertir et de réfléchir.

Mais quand on voit le nombre d’audience diminuer, les gens au sein de l’organisation doivent sûrement être obligés de se demander dans quelle mesure cette mission est respectée ?

« Bien sûr que oui. Mais nous le ferions même s’ils augmentaient. Les audiences définissent littéralement la vie des entreprises qui produisent des radios commerciales, car elles déterminent leurs revenus. Ce n'est pas notre objectif.

« Je veux toujours que plus de gens m’écoutent, mais ce que nous examinons, c’est : est-ce que nous réalisons également beaucoup d’autres choses ? Si vous souhaitez avoir une discussion sérieuse et engageante sur ce qui compte pour les habitants de Melbourne, c'est pour cela que je suis là. Je ne suis pas là pour être grincheux, je ne suis pas là pour dire aux gens quoi penser. Mais il se passe des choses sérieuses et je me délecte, comme un cochon dans la merde, d'une discussion sérieuse.

Bien sûr, en tant que fervent amateur de culture populaire et de sport, il peut aussi mélanger les choses.

« La vie de la radio, non ? Il faut que ce soit un peu de tout. On ne peut pas être sérieux tout le temps.

En parlant de temps, les titulaires de la radio matinale à Melbourne ont tendance à rester depuis des années (23 dans le cas de Faine, 36 pour Mitchell). Pendant combien de temps pensez-vous que vous pourriez vouloir le faire ?

« Je leur ai dit : 'Il va falloir vous débarrasser de moi, je reste le plus longtemps possible' », raconte-t-il.

« Je l'aime. C'est vraiment incroyable. C'est revigorant. C'est inspirant, ça fait réfléchir. C'est énergisant, cela agrandit l'esprit, crée la vie, me permet de continuer, provoque mon cerveau, mon âme et la moelle de mes os chaque jour. C'est fantastique. »