Comme la plupart d’entre nous, l’artiste coréenne Ayoung Kim a beaucoup réfléchi à la solitude lorsque le monde s’est confiné au plus fort de la pandémie de COVID-19. Mais ce n’était pas seulement sa propre situation qui l’occupait. Kim a été fascinée par ce que cela signifiait pour les livreurs de nourriture qui fournissaient à beaucoup d’entre nous de quoi manger. Déjà rendus anonymes par la nature de leur travail, ils ont été encore plus isolés par la pandémie – ils déposaient de la nourriture devant nos portes et partaient rapidement, minimisant ainsi le risque de contact humain.
« J'ai commencé ce projet parce que j'ai moi-même commandé de la nourriture presque tous les jours pendant la pandémie », explique Kim via Zoom depuis son studio de Séoul. « Les gens en Corée du Sud sont fous de la rapidité, de la vélocité et de l'efficacité… Cela m'a amené à me demander quel genre de personnes sont celles qui courent si vite et qui travaillent si dur pour obtenir plus de travail de livraison pour gagner plus d'argent, et qui sont vraiment invisibles pour les clients. »
L’œuvre la plus ambitieuse d’Ayoung Kim à ce jour a été inspirée par le sort des livreurs.Crédit: ACMI
La question s’est transformée en un projet de deux ans visant à créer une œuvre d’art spéculative à plusieurs niveaux qui est désormais présentée sur trois écrans dans une salle dédiée à l’ACMI. Arc du danseur de livraison : 0° Récepteur (une sorte de suite à son œuvre primée de 2022 Livrer la sphère du danseur) est le projet le plus ambitieux de l'artiste à ce jour et utilise une combinaison de méthodes cinématographiques traditionnelles, de CGI et de techniques de jeux vidéo.
Pour créer cette œuvre, Kim a dirigé une équipe de près de 50 personnes, dont des designers, des animateurs, des développeurs de jeux, des cinéastes, des danseurs, des chorégraphes d’arts martiaux et des acteurs. Elle a également consulté des universitaires de disciplines aussi diverses que les mathématiques pures, la physique et la philosophie. Le résultat fait référence à tout, de la philosophie orientale à la science-fiction coréenne en passant par le dispositif cinématographique déconcertant du sosie. Le temps, et l’envie de le défier, y occupent une place centrale.

Ernst Mo avec son sosie, En Storm.Crédit: Ayoung Kim
Au cœur de l'histoire se trouve une livreuse, Ernst Mo (anagramme de monstre), qui est parfois accompagnée de son sosie, En Storm. Le duo sillonne le monde à une vitesse vertigineuse, faisant écho au rythme effréné d'un service de livraison.
Lorsque nous rencontrons Mo, elle fonce à travers un paysage désertique ancien avant de se jeter d'une falaise et de tomber dans une autre dimension : une Asie futuriste qu'elle médiatise via l'application de livraison sur son téléphone.
C'est une balade sauvage qui traverse des paysages désertiques rocheux, des autoroutes anonymes et des ruelles urbaines sordides. Jeux de calmars rencontre Blade Runneravec des touches de menace david-lynchiennes occasionnelles. Le spectacle cinématographique de Kim s'ouvre à l'équinoxe de printemps, lorsque le soleil est exactement au-dessus de l'équateur. C'est la seule occasion où le suivi GPS est perturbé, ce qui permet au coureur de tricher avec le temps.
L'œuvre, explique Kim, « raconte l'histoire d'une livreuse qui s'est retrouvée dans un labyrinthe de navigation sans fin… plus elle travaillait dur, plus le travail de livraison lui arrivait. Et elle était toujours poussée par l'algorithme à être de plus en plus rapide. Il semble donc que dans cette fiction, il n'y ait aucun moyen d'échapper à cette navigation guidée par l'algorithme. »
Dans le cadre de ses recherches, Kim a rejoint des groupes Facebook de livreurs et a fini par accompagner une livreuse dans ses déplacements à Séoul pour effectuer des livraisons. La vie de cette femme était contrôlée par l'application qu'elle utilisait, qui cartographiait son itinéraire de manière algorithmique et lui envoyait constamment des messages et des notifications pour maximiser sa productivité, en programmant plusieurs livraisons à la fois.
Mais Kim a aussi réalisé que les applications pirates alternatives permettaient à la femme de tromper le système en lui faisant croire qu'elle était plus proche du point de livraison qu'elle ne l'était en réalité. Elle a ainsi obtenu plus de travail. Dans ce que l'artiste décrit comme « une sorte d'activisme », les travailleurs indépendants utilisaient leur invisibilité à leur avantage.
« C'est assez intéressant à voir, elle n'est pas juste une travailleuse passive », dit Kim. « Elle est invisible, mais elle sait comment l'utiliser de cette façon. » À un moment donné, la cavalière est mise en garde contre toute tentative de défier le temps ; plus tard, elle supplie : « Laissez mon temps tranquille ».

Arc du Danseur de Livraison : 0° Le Récepteur voit Ernst Mo foncer à travers l'espace et le temps.Crédit: Ayoung Kim
Kim s'intéresse aux façons de comprendre le temps qui sont antérieures au calendrier grégorien. Dans diverses cultures, le passage du temps était calculé à l'aide de l'astronomie, de la superstition, de la divination et du feng shui, avant que la modernité ne « fasse disparaître » ces mesures alternatives. Dans le cadre de ses recherches, elle a visité le Jantar Mantar, le plus grand cadran solaire du monde à Jaipur, en Inde, qui occupe une place importante dans l'ouvrage.
Arc du danseur de livraison : 0° Récepteur Le film se déroule dans une Asie imaginaire et future, à travers plusieurs dimensions anciennes. Le livreur traverse l'espace et le temps dans un paysage futur inconnu pour effectuer des livraisons sans fin. Le décor s'inspire de l'intérêt de Kim pour l'Asie-futurisme, qui subvertit le regard occidental en imaginant une Asie du futur qui est pour et autour de la vie des peuples asiatiques.
Kim considère son travail comme une rupture décisive avec les récits hollywoodiens dans lesquels une Asie futuriste et des personnages robotiques asiatiques servent de toile de fond à un protagoniste blanc. Dans son travail, le protagoniste asiatique guide toujours le récit ; elle « ressent les problèmes » de son monde, mais endure.

Les moments de tendresse entre Ernst Mo et En Storm sont fatals à son travail de livreur.Crédit: Ayoung Kim
Contre le poids de l'anonymat, la connexion humaine devient une source de réconfort. Ernst Mo et En Storm partagent une profonde affection l'un pour l'autre et, dans les moments où ils se rencontrent, ils se caressent, dessinant des formes de ballet avec leurs corps alors qu'ils s'entrelacent.
Ces brefs moments de tendresse sont lourds de conséquences car ils ralentissent le rythme, rendant impossible la livraison à temps. « À chaque fois qu’ils se rencontrent, le temps ralentit, ce qui est fatal à son travail de livraison », explique Kim.

Le décor est inspiré par l'intérêt d'Ayoung Kim pour l'Asie-futurismeCrédit: ACMI
La tension entre le désir d'être ensemble et les exigences de survie dans l'économie des petits boulots crée un désir profond qui ne peut être satisfait dans leur monde. C'est peut-être là l'espoir doux-amer au cœur du travail de Kim : l'impossibilité de la tendresse dans le dur visage du temps sous le capitalisme.
Arc du danseur de livraison : 0° Récepteur est dans la galerie 2 de l'ACMI jusqu'au 2 janvier.