Mémoire choquant d'Adam Courtenay sur le père Bryce

En tant qu'ancien homme de publicité, il comprenait des décennies avant quiconque que Bryce Courtney était une marque. «Il a obtenu d'énormes quantités de merde à ce sujet, mais je pense que c'est son plus grand héritage», explique Adam avec un rire sarcastique.

Mais peut-être que la plus grande création fictive de Bryce était lui-même. Non seulement il était un maître conteur, mais il était un maître de l'auto-invention. Adam pense que Bryce s'est inventé à partir du moment où il a mis le pied sur le sol australien en 1958.

Sydney était un endroit ensoleillé et ouvert où vous pouviez quitter le passé et devenir quelqu'un d'autre. Et ainsi le mythe a commencé; L'ascendant de Bryce Courtenay, le Braggadocio, la légende.

Il y a eu les années de publicité, dit Adam, l'homme Flimflam; La consommation d'alcool, le tabagisme, la féminisation. Adam craignait de s'asseoir à côté de son père lors des dîners, «plus il y a de bières, plus la mégalomanie est grande.» Puis vint la conversion de Damascène en course à longue distance et en pensée positive. La douleur était un gain.

Adam avait un siège au premier rang: il a regardé toutes ces incarnations, « pris entre l'amour et l'admiration pour mon père, et un sentiment de rongeur que quelque chose n'était pas bien. » Lui et ses frères ont laissé les faits au père «au gardien tout le temps».

Passer sa vie à proximité d'un fabuliste, Adam est devenu un chercheur de vérité. Il est devenu journaliste financier, d'abord à Sydney, puis pendant 15 ans à Londres en travaillant pour le Temps financier et . Maintenant, un auteur, ses propres livres historiques strictement non-fiction traitent des grands personnages et des histoires de l'histoire coloniale précoce, les condamnés et les réprouvés échappés, les hommes qui sont devenus originaires, « les gars que l'histoire a souvent ignoré. » Ils sont un aperçu fascinant de la façon dont c'était dans la colonie brutale nouvellement formée, comment nous sommes devenus ce que nous sommes.

En vieillissant Adam, il y avait une «confusion morale» à propos de son père «mélangeant des conneries avec une histoire merveilleusement racontée». Il avait plus de mal à accepter le récit lorsqu'il a avancé. Il se rend maintenant compte que son sens de soi était en jeu. «Nous disons tous les porcs tout le temps. Mais en ce qui concerne les choses importantes, je pense que vous devez être honnête.»

Et par le troisième acte de la vie, de la renommée et de la richesse de Bryce. «Cela a commencé à porter très mince parce que cela est devenu des conneries sur lui-même et qui il était et d'où il venait», explique Adam. « C'est un mode de conneries différent. Les faits de papa deviennent pertinents et réels. Il prend une dimension différente. »

Alors que son père est devenu l'auteur le plus aimé d'Australie, Adam dit qu'il avait du mal à le reconnaître. Sa première épouse de 38 ans, Benita, avait été laissée pour compte. Il perdait la peau. Il avait une nouvelle «famille» avec Christine Gee. «Son nouveau rôle dans la vie était d'être un gourou pour le peuple», explique Adam. «Il y avait presque une capacité semblable à un prêtre… il a ministre aux gens. Il était toujours là pour aider. Je n'ai jamais douté de sa capacité ou de sa capacité, mais je ne croyais plus au mythe qu'il créait encore jusqu'à la fin.»

La fiction et les faits devenaient floues. Défendre des accusations d'antisémitisme pour La chanson de Salomon, Bryce dit allègrement Les nouvelles juives australiennes que sa femme et ses fils avaient «librement choisi d'être juifs». Ils ne l'avaient pas fait. La mère d'Adam, Bonita, était juive mais agnostique et s'est appelée anglicane. Adam, un chrétien, était «très, très en colère. Il n'y avait pas de religion ou de culture juive. Cela m'a juste fait la tête parce qu'il disait quelque chose à propos de moi qui n'existait pas.»

Adam croit que son meilleur livre était Jour du poisson d'avrilà propos de son fils préféré Damon, qui était hémophile et est mort du sida à 25 ans après une transfusion sanguine contaminée. En théorie, c'était la non-fiction, mais il a caricaturé des gens, a joué rapidement et à lâcher avec les faits et blessé des gens qui aimaient Damon, dont certains ont menacé de poursuivre. «Il n'y avait pas besoin d'exagération», explique Adam. « Il y avait des choses qui étaient tout simplement fausses. Il n'était pas nécessaire d'améliorer ce qui s'est passé. L'histoire avait suffisamment de pathos en soi. »

Bryce continuerait à défendre le dépistage sanguin et le VIH. « Il a démystifié les aides dans une large mesure », concède Adam. « Et cela doit être rappelé. »

Adam fait, cependant, de bons souvenirs: «Je me souviens de rire (à) papa essaie d'être cool. J'ai trouvé ça vraiment doux», dit-il. Il était un père présent et impliquait ses garçons à Cranbrook et leur a donné une aide financière substantielle pour acheter leurs premières maisons.

Mais Adam apprendrait cependant que la confrontation de Bryce était considérée comme un acte de trahison. «Modérer mon adoration», dit diplomatiquement Adam. Les yeux bleus deviendraient acides. Ce n'est que des années plus tard qu'il s'est rendu compte que «j'étais à gaz par un spécialiste», écrit-il dans les mémoires. Soudain, Bryce serait la victime.

C'est la sœur de Bryce, Rosemary, qui avait fourni les réponses dont Adam avait besoin: le fondement de sa propre vie était basé sur la confabulation.

Le besoin insatiable de Bryce de l'adulation est venu d'un lieu de honte. Il n'était pas l'orphelin qu'il a dit au public qu'il était, se déplaçant souvent en larmes. Mais il était illégitime. En Afrique du Sud provinciale des années 1930 et des années 40, cela a rendu sa mère socialement inacceptable.

Il n'y avait pas de lignée noble; Son père n'était pas un avocat croisé, mais un vendeur de vêtements marié alcoolique, Arthur Ryder. L'enfance de Bryce était chaotique. Sa mère Paddy Greer, qui a finalement embrassé la religion pentecôtiste et a parlé en langues, était constamment en mouvement, incapable de maintenir un emploi. « Je pense que sa mère l'a traité très mal », dit Adam. «Et je pense qu'il était très, très seul.» La pauvreté était désastreuse. Bryce a passé du temps dans un orphelinat à Krugersdorp et a été victime d'intimidation dans plusieurs écoles parce qu'il n'avait pas de père.

Adam a appris qu'il n'était pas le savant le plus doué jamais vu à l'école King Edward VII, et il n'a jamais proposé de place à Oxford. «Je ressens de la compassion et de la tristesse. Il y avait des ténèbres là-bas et des histoires et des mythes ont peut-être été de se sortir de la dépression.»

Adam ne s'arrête pas d'appeler Bryce un narcissique. «Un narcissique est quelqu'un qui ne se soucie de personne d'autre. Et je veux donner un crédit à Bryce pour avoir vraiment pris soin de beaucoup de gens, sa générosité était incroyable. Il a aidé des centaines de personnes en tant que mentor», dit-il. «Je pense qu'il était égoïste, pas narcissique.»

Adam a toujours un grand amour pour son père. «Il n'était pas un gars machiavélique. Il n'avait pas un côté méchant. Essentiellement, il était un bon gars très, très agréable, engageant», dit-il. « Même s'il disait des choses qui n'étaient pas vraies. »

Mon père Bryce (Hachette) par Adam Courtenay est maintenant disponible.