Pénélope Goldstone
Alors que j’étais assise engourdie sur mon canapé, attendant que mon hôpital local me rappelle et me confirme quand ils pourraient procéder à l’opération nécessaire pour retirer mon bébé de 13 semaines à peine formé de mon utérus, j’ai commandé une robe Aje.
C’était en pleine pandémie de COVID, en février 2021, quelques semaines seulement après avoir découvert qu’après des années d’infertilité et alors que nous étions sur la liste d’attente pour une FIV, nous avions miraculeusement conçu.
La joie fut de courte durée. Une première analyse à la clinique a montré une mesure anormale du liquide nucal fœtal (la couche de liquide derrière le cou du bébé) et nous avons été rapidement envoyés à l’hôpital. Après d’autres examens, nous avons été conduits dans la pièce à côté que personne ne voulait jamais visiter, pour nous faire dire que notre petit garçon souffrait d’une malformation cardiaque majeure incompatible avec la vie.
Ce qui a suivi a été une sorte de vide pendant que nous attendions de savoir quand et où l’opération pourrait avoir lieu (ils ne la proposent généralement pas au cours des 12 dernières semaines dans notre hôpital le plus proche), pendant laquelle j’ai regardé des émissions stupides et, oui, j’ai fait du shopping.
Il y avait quelque chose dans la frivolité d’une robe d’été jaune soleil avec des détails découpés qui était aussi éloigné de la réalité que je pouvais l’obtenir, et la bouffée de dopamine de courte durée était exactement ce dont j’avais besoin à ce moment-là. J’ai même commandé des chaussures pour aller avec (une paire de Tevas vichy jaune).
Les achats sont arrivés quelques jours après mon opération et, même s’ils n’ont pas suffi à combler le vide en moi, ils ont constitué une distraction bienvenue. Je pouvais m’imaginer les porter lors d’occasions plus heureuses, une fois que j’aurais réussi à reprendre ma vie en main.
Lorsque j’ai perdu ma grand-mère maternelle, la matriarche de notre famille, j’ai commandé un manteau plutôt fabuleux – et incontestablement frivole.
Ce n’était pas la première fois que je me tournais vers la thérapie par le shopping pour faire face à mon deuil. Je peux attribuer plusieurs tenues de ma garde-robe à chaque perte que j’ai vécue. Une jupe en daim marron et un pull gris achetés lors des soldes Zara Boxing Day le jour du décès de ma grand-mère paternelle en décembre 2015. Une folie à l’époque, car j’étais débutant, mais j’adorais cette tenue.
Un ensemble rose Raey – un haut caraco flottant et un pantalon large ajusté – acheté chez le détaillant aujourd’hui disparu Matches lorsque j’ai fait une fausse couche précoce lors de notre deuxième cycle de FIV en 2024 (heureusement, notre premier cycle a abouti à la naissance de notre belle fille en 2022).
Plus récemment, lorsque j’ai perdu ma grand-mère maternelle, la matriarche de notre famille, j’ai commandé un manteau plutôt fabuleux – et incontestablement frivole. Un manteau de voiture irisé mauve et rose de Leset, pour être précis, avec un pantalon rose assorti et un T-shirt blanc basique dans une vaine tentative de justifier l’achat. La mode exaltante à son meilleur.
En appuyant sur le bouton « acheter », assise à sa place dédiée sur le canapé de son appartement en France, j’ai pensé que c’était exactement ce qu’elle aurait voulu. Après tout, c’était une formidable femme de 90 ans qui insistait toujours pour assortir ses bijoux à sa tenue et son sac à ses chaussures, même si elle ne quittait plus l’appartement. De plus, attendre l’e-mail de confirmation d’expédition était une bien meilleure distraction que l’éloge funèbre que je devais écrire.
Nous avons tous des manières différentes de faire face à la perte. Certaines personnes s’adonnent à la nourriture et aux boissons, ou socialisent davantage. Pour moi, c’était du shopping – et ce n’est pas rare.
« Une activité de magasinage accrue peut souvent constituer un comportement distrayant visant à apaiser ou à engourdir des sentiments difficiles », explique le psychothérapeute Noel Bell. » Faire face à une perte personnelle peut être une période très difficile, et le shopping offre la perspective d’un plaisir anticipé. Ce n’est pas seulement l’achat, c’est en fait toute la navigation dans la préparation qui fait partie de la récompense émotionnelle. «
L’effet stimulant du shopping sur l’humeur n’est bien sûr pas nouveau. Le terme « thérapie par le commerce de détail » a été utilisé pour la première fois par la journaliste Mary T. Schmich et publié dans le Chicago Tribune en décembre 1986. Depuis, il a été largement utilisé pour expliquer familièrement la dose de dopamine obtenue lorsque vous glissez votre carte de crédit (ou touchez votre téléphone) à la caisse pour rentrer chez vous avec votre achat brillant.
Un terme peut-être moins connu est celui de « magasinage de deuil ». Bell le définit comme « un comportement d’adaptation émotionnelle par lequel l’acheteur est pris dans un cycle de compulsivité croissante suite à une perte importante. L’activité cherche à soulager la douleur et à retrouver un sentiment de pouvoir personnel ».
Même si j’ai toujours aimé faire du shopping – ce qui est normal en tant que rédactrice de mode – je ne me considère pas comme une acheteuse impulsive. J’aime parcourir et laisser les articles d’intérêt dans des onglets ouverts pendant des semaines avant de décider de les acheter ou non.
Je ne suis pas le seul à se tourner vers la mode comme antidote à la perte. La renaissance de la mode de Céline Dion s’est produite après la mort de son mari depuis 22 ans et de son frère d’un cancer à seulement deux jours d’intervalle en 2016. Ce printemps-là, elle a embauché Law Roach, plus récemment le styliste de Zendaya, et ensemble, ils ont révélé un personnage de mode plus audacieux et plus brillant.
En 2022, Dion est revenu combattre à Alaïa après un diagnostic de syndrome de la personne raide (SPS) débilitant. Ses tenues couture lors de sa récente résidence à Paris étaient tout simplement époustouflantes, grâce à Schiaparelli, Dior et Givenchy.
Il ne fait aucun doute que ces tenues la faisaient se sentir fabuleuse. Mais plus que tout, les vêtements de Dion représentaient un moment, une émotion. Et le mien aussi. Je ne les ai pas tous gardés, non pas parce qu’ils me rappellent de mauvais souvenirs mais parce qu’ils remplissaient leur fonction et que j’étais prêt à les laisser partir.
Ils m’ont fait me sentir bien quand j’en avais le plus besoin – et n’est-ce pas ça, la mode ?
Télégraphe, Londres