Une année de dernières choses par Michael Ondaatje

POÉSIE
Une année de dernières choses
Michael Ondaatje
Cape Jonathan, 34 $

Dans Verrouillagele premier poème de Une année de dernières choses, un homme approche de la fin de sa vie. Tout ce qu'il veut emporter dans sa poche quand il meurt, ce sont « des strophes intactes / et les numéros de téléphone / de ses enfants dans les villes lointaines ». Ces « lignes déchirées » peuvent « nous rappeler/comment rappeler ».

Le premier recueil de poésie de Michael Ondaatje depuis Écriture (1998) réfléchit sur la lumière tardive, le long amour et un trésor de lectures. Les poèmes ne sont pas sans mélancolie, mais celle-ci est étroitement liée à la conscience de la riche accumulation d'expériences, remplaçant l'idée conventionnelle du vieillissement comme diminution par un témoignage flamboyant et sensuel de ce qui est tenu à proximité.

On ne sait pas exactement dans quelle mesure les poèmes de Michael Ondaatje sont non-fictionnels.

La première œuvre publiée d'Ondaatje était de la poésie, et depuis, il a écrit de la fiction, de la poésie et de la non-fiction. Le patient anglais (1992) est devenu son œuvre la plus connue lorsqu'il a remporté le Booker Prize et a été transformé en un film oscarisé par Anthony Minghella. À 80 ans, il publie un recueil qui oscille entre poésie et prose, comme le fait une grande partie de son œuvre.

Imaginer la capacité virtuose d'Ondaatje comme sa capacité à sauter entre poésie et fiction, c'est ignorer la façon dont ses poèmes sont souvent romanesques, sa prose poétique et son écriture souvent formellement hybride. Ses romans ont la logique d'un poème, avec des motifs et des images récurrents, semblables à des rimes, et un ordre décrit dans le roman. Dans la peau d'un lion comme « très faible, très humain ». Courir en famille mélange des mémoires, des anecdotes, des photos et des poèmes alors qu'Ondaatje retourne dans son pays natal, le Sri Lanka, pour explorer les mythes et les silences familiaux.

Une année de dernières choses par Michael Ondaatje.

Une année de dernières choses par Michael Ondaatje.

Description d'un personnage dans son roman de 1976 Traverser le massacre du musicien de jazz Buddy Bolden – « nous pensions qu'il était informe, mais je pense que maintenant il était tourmenté par l'ordre » – évoque la propre méthode d'Ondaatje. La belle liberté et la capacité de ces poèmes rappellent un musicien de jazz jouant dehors. Les lignes de vers libres serpentent et claquent, le récit soutient la musique d'un poème comme une mélodie et les poèmes se déplacent entre les tonalités avec un « saut semblable à celui d'une ligne brisée ».

Si un roman est « un miroir marchant sur une route », comme Hana dans Le patient anglais dit, citant Stendhal, le voyage et la réflexion sont également importants dans les poèmes d'Ondaatje.

Un bus pour Fès compresse l’histoire de l’amitié entre un homme et une femme. Elle « m'avait souvent dissuadé de changer de vie, de faire une bêtise », mais l'équilibre se trouve dans la réserve mutuelle : « nous aimions tous les deux l'intimité, / n'avions jamais partagé la solitude intérieure ». Elle pense que « la douceur impliquait la souffrance » en pensant à une femme « impliquée avec un seul homme pendant la majeure partie de sa vie ». L’homme, si c’est le même avatar poétique qui se déplace à travers ces poèmes, aime une femme depuis des décennies, donc le commentaire est pointu. Elle imagine les deux amis se découvrant, « sauvagement » dans un lit d'hôtel quelque part. Pas n’importe où non plus – à Carthage. Elle surgit de son propre fantasme en tant que Didon, faisant de son compagnon une sorte d'Énée, qui ne lui donnera jamais ce qu'elle veut.