L’année dernière, l’acteur brésilien Wagner Moura estimait avoir de bonnes raisons d’être fier de son pays. L’ancien président Jair Bolsonaro, qui avait tenté de fomenter un coup d’État après avoir été démis de la présidence, a été jugé, reconnu coupable et emprisonné dans les règles. Les institutions démocratiques fonctionnent comme elles le devraient.
« Nous avons vécu la même chose au Brésil qu’aux États-Unis », dit-il. « Un négationniste des élections qui a donné envie aux gens de briser leurs institutions. Mais le Brésil a très vite fait ce qu’il fallait, je pense parce que nous savons ce qu’est une dictature. »
Pendant 21 ans – de 1974 à 1995 – le Brésil a travaillé sous le contrôle de fer du général Ernesto Geisel. C’est une période revisitée dans L’agent secretdans lequel Moura incarne un chercheur universitaire qui tombe sous le coup des autorités et doit tenter de fuir le pays avec son fils. Sa performance lui a valu le prix du meilleur acteur (drame) aux Golden Globes de cette semaine. Moura, qui a obtenu le statut de star dans le rôle de Pablo Escobar dans la série Netflix Narcosa dédié sa victoire à « ceux qui restent fidèles à leurs valeurs dans les moments difficiles ».
Wagner Moura avec son Golden Globe Award.Crédit: Chris Pizzello/Invision/AP
Le film lui-même, écrit et réalisé par Kleber Mendonca Filho, a également été récompensé dans le circuit des récompenses. Après avoir remporté les Golden Globes et les Critics’ Choice Awards du meilleur film étranger, il est désormais favori pour remporter l’Oscar dans la même catégorie.
Se déroulant en 1977, le film suit le chercheur universitaire Armando (Moura), qui se retrouve en désaccord avec les dirigeants du géant national de l’énergie qui prennent en charge les projets de son département. Alors qu’il tente de fuir, il se tourne vers un mouvement de résistance clandestin pour obtenir de l’aide.
Armando n’est pas un rebelle armé. Mendonca Filho dit qu’il l’imaginait comme un homme aimable, à la Jimmy Stewart. « Mais cela fait partie du manuel du fascisme », dit Moura, qui apporte un charme professoral à ce rôle ; vous pouvez imaginer que les étudiants aient le béguin pour lui. « Les premiers à aller au feu, les premiers à aller en prison ou à être poursuivis sont des journalistes, des professeurs d’université et des artistes. Ce qui, à mon avis, concerne la vérité. Nous abordons tous la vérité de différentes manières. »
Le président Bolsonaro et ses partisans, dit-il, étaient désireux de suivre ce manuel. « C’est assez fou, je pense que Bolsonaro est en quelque sorte responsable de L’agent secret« , dit Moura. « Kleber et moi avons tous deux été très opposés à lui et tous deux en ont subi les conséquences. »
Moura a réalisé un long métrage sur une guérilla des années 60, Marighellaqui a été censuré pendant plusieurs années lorsque l’agence gouvernementale compétente a refusé d’autoriser sa diffusion. Mendonca Filho a été publiquement vilipendé pour ses critiques à l’égard du régime. « Je pense donc que ce film est né de notre perplexité commune face à un gouvernement qui ramenait les valeurs de la dictature », explique Moura. « Cela a commencé lorsque Kleber et moi nous sommes appelés pour nous dire : ‘Qu’est-ce qui se passe ? Comment allons-nous réagir à cela ?' »
La réponse de Mendonca Filho a été d’essayer de rappeler à son pays à quoi ressemblait cette dictature. La jeune génération, dit-il, est surprise d’apprendre de films comme celui-ci – et du film oscarisé de Walter Salles. Je suis toujours làsur une vraie famille déchirée par le régime de Geisel – qu’il y a eu des disparitions, de la torture et de la terreur.
« Le Brésil souffre d’un problème de mémoire – et je ne pense pas que ce problème soit dû au hasard », déclare Mendonca Filho. « Quand on voit les grandes entreprises technologiques s’allier à des gouvernements aux tendances autoritaires, ces alliances ne sont pas non plus le fruit du hasard. »
Ils sont tous là pour servir leurs propres intérêts ; des souvenirs gênants gênent. Selon Moura, cette amnésie est antérieure à la dictature ; c’est une habitude nationale qui cache les désagréments depuis des siècles.
« Vous savez que le Brésil a été le dernier pays du monde occidental à abolir l’esclavage ? dit-il. « Le colonialisme est encore très présent au Brésil, (importé) du Portugal mais aussi des Etats-Unis. » Tous deux considéraient l’Amérique du Sud comme leur arrière-cour. « Quand vous voyez Trump envahir le Venezuela, c’est juste cette vieille mentalité qui est à l’œuvre. »
L’agent secret L’acte de se souvenir ne s’intéresse cependant pas beaucoup aux particularités de la politique ; Le nom de Geisel n’est jamais mentionné, même si son portrait est partout. Mendonca Filho se concentre plutôt sur l’atmosphère créée par une peur toujours présente mais sans nom, sur les absurdités de l’autoritarisme et sur la manière dont les gens se soutiennent les uns les autres pour y survivre. Son film suit ses personnages dans des détours accidentels dans le cadre d’un thriller ; c’est aussi, par intermittence, très drôle.
Wagner Moura incarne Armando, un homme qui cherche à échapper aux dictateurs brésiliens.Crédit: PA
Nous rencontrons pour la première fois Armando dans une station-service, où un corps pourrit sur le parvis, ignoré du propriétaire et des policiers qui passent par là, car ce n’est la responsabilité officielle de personne. La police est là pour bousculer le propriétaire et, puisqu’il est là, Armando. Ils ne savent pas qu’il se dirige vers un immeuble, en fait une maison sûre, remplie de réfugiés du régime et dirigée par une petite vieille femme courbée chargée de le cacher. Le film a fait de Tania Maria, qui incarne la grossière et gentille Dona Sebastiana, une figure culte au Brésil ; à 78 ans, dit Mendonca Filho, elle doit être protégée des demandes incessantes d’interviews.
Le monde extérieur à leur refuge est souvent étrange. Le regretté Udo Kier incarne un tailleur juif que le chef de la police locale insiste pour honorer en tant qu’ancien nazi, inconscient de la menorah sur sa cheminée. L’actualité est dominée par l’histoire d’un requin capturé avec une patte velue dans le ventre. Cette jambe et son corps manquant captent l’imagination du public. On voit la jambe sauter dans le parc, sans surveillance ; cela hante les rêves d’Armando. Le requin, quant à lui, est sur la glace selon les examens médico-légaux de la police. Il n’est pas surprenant de voir que le cinéma local, dirigé par le beau-père d’Armando, projette Mâchoires.
Le réalisateur Kleber Mendonca Filho : « Le Brésil souffre d’un problème de mémoire.″Crédit: Victor Juca
« La jambe est presque comme un conte de fées poétique, qui trouve son sens dans la politique et la censure », a déclaré Mendonca Filho, qui a travaillé pour l’un des plus grands journaux brésiliens en tant que critique de cinéma, lors d’une interview au Festival du film de New York. « Les journaux ne pouvaient pas vraiment dire ce qui s’était passé. Alors ils ont désigné la jambe velue comme coupable. Ni la police ni l’armée. »
Selon Moura, le récent déclin du journalisme est « une très mauvaise chose car il ne s’agit plus de faits ». Bolsonaro pourrait remporter une élection sur la base d’histoires pas plus crédibles que celle de la jambe poilue.
Mais ni Moura ni Mendonca Filho ne veulent faire des films avec un message correcteur. «Cela semble prétentieux de dire que vous pouvez intervenir ou enseigner n’importe quoi à n’importe qui», déclare Moura. En même temps, il croit que l’art façonne le monde, simplement en existant. « Que serait le monde sans Shakespeare ? Sans Léonard de Vinci ? Sans Pina Bausch ? Je pense que ces artistes ont transformé le monde », dit-il.
Il réalise d’abord son travail pour lui-même. L’agent secret était le premier ouvrage qu’il réalisait dans sa propre langue en 12 ans. « Cela m’a donné le sentiment de quelque chose que je savais déjà : plus je suis connecté à ma culture et à mes origines, plus je pense que je suis intéressant en tant qu’artiste », dit-il. « J’ai vu des acteurs venir d’autres pays aux États-Unis et essayer de perdre leur accent et de devenir ce qu’Hollywood attendait d’eux. Je n’ai jamais pensé de cette façon. Donc faire ce film et attirer autant d’attention renforce en moi l’idée que la culture d’une personne est son pouvoir.
« L’art consiste à mettre un miroir devant nous. Parfois, le miroir est très précis, parfois il est assez déformé, parfois le miroir est un peu fou, mais je crois que nous avons aussi affaire à la vérité. C’est pourquoi les artistes en général sont persécutés par des gouvernements autoritaires. Parce que les pays ne se développent pas sans la notion de culture, sans se voir eux-mêmes, sans comprendre quel genre de personnes sommes-nous ? Ou quel genre de personne suis-je, d’un point de vue individuel ? Et c’est révolutionnaire. «
L’agent secret ouvre le 22 janvier.
Films incontournables, interviews et toutes les dernières actualités du monde du cinéma livrés dans votre boîte de réception. Inscrivez-vous à notre newsletter Screening Room.