Avec autant d’enthousiasme que possible, je suis heureux de vous annoncer que j’ai récemment été sélectionné pour représenter l’Australie aux prochains Jeux olympiques ennuyeux.
Comme dans tout sport d’élite, la préparation est essentielle. J’ai commencé ma formation le 1er janvier en succombant au bombardement de flux Facebook de personnes me disant à quel point la vie est belle sans alcool. J’ai acheté un billet pour le train « Dry January » et j’ai pris place.
Une série d’épreuves de qualification a suivi. Il s’agissait notamment de « raconter une anecdote inutile ».
Je suis donc sorti dîner avec une amie et lui ai parlé des trois voitures de police qui passaient devant moi pendant la journée avec leurs sirènes allumées. Elle a attendu que je continue. Mais il n’y avait rien d’autre à ajouter.
Les juges ont été impressionnés par ma capacité à raconter une histoire sans milieu, sans fin et sans la moindre trace de rebondissement.
Le prochain événement était prévu un vendredi après-midi. Je savais que celui-ci allait être délicat car depuis que j’ai abandonné le grog, les vendredis après-midi ont été l’obstacle le plus difficile de tous.
Venez à 16 heures un vendredi arvo, il a fallu un niveau gargantuesque de force, de volonté et un discours intérieur sévère pour ne pas faire sauter un bouchon.
Heureusement, j’avais fait un peu de lessive le jour de l’événement et le monologue de 30 minutes que j’ai livré à mon partenaire vers la fin de la journée pour savoir si la housse doona était suffisamment sèche pour être retirée de la corde à linge a suffi à me faire franchir la ligne.
Depuis les qualifications, j’ai fait quelques recherches sur les adversaires que je vais affronter. La concurrence s’annonce redoutable.
Il y a une Anglaise qui a lancé un groupe de discussion sur l’appréciation des feuilles de calcul Excel, un collectionneur de pierres ordinaire de France et une Norvégienne possédant une vaste collection photographique de boîtes aux lettres.
N’ayant été ennuyeux que pendant un mois, je sais que je n’ai aucune chance face à des concurrents de ce calibre, mais cela ne m’a pas empêché de m’entraîner un peu plus avant le grand événement. J’ai trouvé que le meilleur endroit pour l’entraînement pré-olympique est celui où les gens sont boire.
Je m’échauffe en introduisant le fait que je fais « Dry January ». Cela suscite toujours des réactions mitigées. Certains vident leur verre et se dirigent vers le bar. D’autres me regardent avec curiosité et me demandent à quel point cela a été difficile. Je ne mens pas. Je dis que ça a été dur – particulièrement le vendredi après-midi – mais je leur dis que cela devient plus facile à mesure que les jours avancent.
Ceux qui ne se doutent de rien me demanderont avec désinvolture si j’ai remarqué une différence depuis que j’ai abandonné la boisson. C’est là que je fais mon meilleur travail. Je commence par parler du meilleur sommeil que j’ai – sans interruption – me coucher, m’endormir et rester endormi jusqu’au réveil. Je passe ensuite à la clarté dans ma tête.
Mes pensées ne sont pas confuses, mon esprit est calme et je me concentre mieux. À ce stade, je peux voir leurs yeux s’écarquiller, alors je passe à la vitesse supérieure en introduisant un sujet que mon moi qui ne boit pas d’alcool trouve assez intéressant : les célébrités qui ne boivent pas.
Bradley Cooper, Kim Kardashian, Anne Hathaway, Naomi Campbell, Brad Pitt – la liste est longue. Et mon public aussi. Au bar pour obtenir des recharges.
Formation terminée, je me réchauffe en disant à tous ceux qui veulent m’écouter à quel point il est étonnant que la bière sans alcool ait le même goût que la vraie. J’ai envie de partager quelques recettes de mocktails avec eux, mais je sais que j’ai terminé ma séance d’entraînement quand je me retrouve à bâiller.
Il est temps de rentrer à la maison, de discuter amicalement et de regarder un épisode de la série que je suis en train de parcourir. En regardant, je ne peux m’empêcher de me sentir assez satisfait de savoir que je n’aurai pas à rejouer l’épisode le lendemain pour découvrir pourquoi le personnage principal s’est retrouvé à l’hôpital.
Je pense prendre un thé le matin pour récolter un peu d’argent et me rendre aux Jeux olympiques ennuyeux. Malheureusement, il s’avère que tous mes amis et ma famille sont occupés ce jour-là. Des preneurs ?
Annemarie Fleming est écrivaine et auteure indépendante.