Les critiques de cette semaine vont de la romance queer s’étalant sur des décennies et du Melbourne noir au Titanic, à l’histoire écossaise et à la politique de la drogue et de l’immobilier. Les critiques Cameron Woodhead et Steven Carroll se sont penchés sur les dernières sorties de fiction et de non-fiction.
Fiction
Presque la vie par Kiran Millwood Hargrave
Picador, 35 $
Paris, 1978. Erica, 18 ans, naïve, passe l’été à l’étranger avant de rentrer à l’université en Angleterre, lorsqu’elle rencontre Laure sur les marches du Sacré-Cœur. Doctorante à la Sorbonne, buveuse et fumeuse, Laure est immergée dans le demi-monde queer de Paris. Elle y entraîne Erica – et une histoire d’amour éclair qu’aucune des deux femmes ne peut oublier – même si leurs vies divergent immédiatement une fois l’été passé. À travers des périodes d’éloignement, d’adultère torride, de mariage, d’enfants et de mort d’amis, le lien entre Erica et Laure persiste à chaque instant de porte coulissante, et elles doivent décider si elles veulent saisir leur chance d’avoir un avenir ensemble plus tard dans la vie. Kiran Millwood Hargrave a créé un amour épique et compliqué entre deux femmes – et c’est un sentiment d’intimité, autant que de passion, qui couve depuis des décennies. Presque la vie est un vaste « vont-ils, n’est-ce pas ? » une romance qui trace un arc dramatique vers la libération des homosexuels dans la société et une quête personnelle tout aussi stimulante d’authenticité dans le domaine du cœur. Une histoire d’amour queer mature et pleinement développée, alimentée par le désir et les compromis, la souffrance et les paradoxes du désir.

Trois raisons de se venger par Dervla McTiernan
HarperCollins, 35 $
L’écrivain irlandais à suspense Dervla McTiernan a déménagé en Australie il y a 14 ans, mais jusqu’à présent, elle n’y a jamais tourné de roman. Trois raisons de se venger conçoit un complot de vengeance élaboré que la DS Judith Lee, basée à Melbourne, doit résoudre. Trois colis joliment emballés arrivent à trois adresses très différentes : une pour un psychologue estimé, une autre dans le manoir d’un mondain et une troisième pour un père célibataire vivant dans un appartement délabré. Les trois n’ont apparemment aucun lien de parenté, mais tous sont des victimes ciblées par un tueur très intelligent ayant une connaissance intime de leur vie. Des éléments de noir dur assombrissent le récit, d’un flic corrompu à une personne disparue qui a porté plainte pour agression sexuelle avant de disparaître. La culpabilité et le traumatisme se cachent dans le passé de Lee. Un labyrinthe de rebondissements qui se dirige vers la menace, tandis que l’enquête se transforme en un dangereux jeu du chat et de la souris. McTiernan est connu pour ses écrits policiers sombres et sans faille, ses intrigues mystérieuses complexes et son talent pour le suspense psychologique – autant de qualités aussi évidentes dans un décor australien que dans le roman policier irlandais à succès de l’auteur.

Ce qui nous reste par Sophie Stern
Pingouin, 35 $
Les sœurs séparées Rebecca et Hannah ne se sont pas parlé depuis une décennie. Rebecca a passé cette période à Londres, en tant qu’avocate spécialisée dans les assurances. Elle n’aime pas beaucoup son travail et son petit ami vient de la larguer, même si elle ne l’aime pas beaucoup non plus. Lorsqu’Hannah la contacte après la mort de leur grand-mère, Rebecca est rappelée dans une maison au sommet d’une falaise à Bondi, où des retrouvailles tendues avec Hannah l’attendent et les fantômes du passé refont surface. Le mystère derrière leur séparation implique le mari d’Hannah, Max, à succès mais peu aimable, et certaines parties du livre ont une sensation savonneuse, même lorsque l’intrigue s’oriente vers un terrain plus sombre que la rivalité fraternelle ou la jalousie romantique. Son atmosphère mélodramatique est renforcée par le style et la construction du roman. Des rebondissements émotionnels déchirants sont livrés au rythme dans ce drame familial destiné aux fans de normcore. Ce qui nous reste rebondit dans des épisodes courts et unifiés, distribuant une trame de fond comme si elle était écrite pour la télévision. Cela fait tourner les pages, même si le roman ne fait pas toujours le travail de base pour que les moments d’intensité émotionnelle ou de révélation semblent mérités.

Margaret, tu pars ? par Dianne Yarwood
Hachette, 35 $
Le deuxième roman de Dianne Yarwood présente un lien étroit entre des femmes d’âge moyen forgé dans l’adversité, tout comme son premier roman très populaire, Les réveils. (Dans celui-ci, deux femmes créent une entreprise de restauration spécialisée dans les veillées funéraires, leur vie étant remplie d’enterrements alors qu’elles traitent leurs propres événements défavorables.) À Sydney, en 2001, Maggie et Anna travaillent ensemble de nuit au standard d’une chaîne de télévision. Les deux collègues deviennent amis lorsque la mère adoptive de Maggie décède. Anna, qui pleure toujours la perte de sa propre mère, peut comprendre, même si le deuil de Maggie rencontre un rebondissement. De son frère, elle apprend que sa mère biologique est peut-être encore en vie et elle se lance dans une quête pour découvrir son destin. C’est un roman sur la perte et la recherche d’une famille, investi de la chaleur et de l’esprit dont il a besoin pour élever et compliquer sa mélancolie. La prémisse n’est peut-être pas aussi mémorable qu’elle l’est dans Les réveilsmais Yarwood est un écrivain charmant et son dernier roman possède la même attention empathique aux détails que le premier, donnant une profondeur au réconfort qui lui donne une longueur d’avance sur la fiction plus éculée dans le sous-genre de l’amitié par le chagrin.

Premier été par Ekin Oklap
Sommet, 30 $
Roman queer sur le passage à l’âge adulte Premières lectures de l’été comme fiction YA pour la majeure partie de sa courte durée. Son narrateur anonyme est une adolescente protégée et socialement maladroite, qui se lie d’amitié avec sa nouvelle voisine, une autre giroflée appelée Clara. Ils se rencontrent au début de l’été et deviennent inséparables, et l’intimité enivrante de l’amitié adolescente réveillera de nouveaux désirs à l’aube de l’âge adulte. Le roman devient plus intéressant et plus nuancé émotionnellement à la fin, bien qu’il soit également relâché par un faible brin de fantaisie basé sur une série animée de science-fiction que les deux filles adorent. Dans ce scénario parallèle, nous suivons les aventures de l’exploratrice spatiale Nadia et de sa compagne Rosa, et franchement, elles pourraient être trop majoritairement YA pour certains lecteurs adultes. Leur odyssée spatiale caricaturale ressemble à une diversion inutile. C’est certainement une chose étrange à rencontrer face à des représentations réalistes des premiers mouvements d’attirance envers le même sexe, et cela s’oppose encore plus étrangement à la réflexion plus large et plus sage de la vie ultérieure qui revigore la dernière section du livre.
Non-fiction

par Lisa Wilkinson
Hachette, 35 $
Lorsqu’elle était jeune, Evelyn Marsden, la seule Australienne à avoir survécu au naufrage du Titanic, a appris à ramer à contre-courant sur la rivière Murray, dans son Australie méridionale natale. Cela s’est avéré être une compétence qui lui a permis de sauver des vies lorsque le grand navire, sur lequel elle était hôtesse de l’air, a coulé. La journaliste devenue auteure Lisa Wilkinson recrée non seulement la vie d’Evelyn, mais elle intègre également les récits des nombreux acteurs et pièces mobiles dans cette dramatisation approfondie des événements. En ce sens, il y a ici une touche distincte de convergence des deux. Le capitaine qui n’était que trop sûr de lui, les personnages du début de la vie d’Evelyn qui sont entrés dans l’histoire, l’équipage et les propriétaires tous convaincus de l’invincibilité du navire – et l’iceberg, attendant patiemment de leur prouver le contraire. Mais l’histoire d’Evelyn est le ciment qui maintient l’histoire ensemble, depuis son désir de jeunesse « ailleurs » jusqu’à un heureux mariage post-Titanic. Wilkinson, qui raconte l’histoire au présent, est particulièrement habile à mettre le lecteur dans l’embarras, en particulier dans le chaos souvent surréaliste de l’évacuation. Mais c’est aussi, dans une certaine mesure, une histoire d’époque. Wilkinson fait par exemple référence aux suffragettes, donnant un autre sens à la notion de ramer à contre-courant. Complètement engageant.

Neil Jenman avec Alec Jenman
Wiley, 22,95 $
L’immobilier – le passe-temps national – consiste à acheter et à vendre. Ce guide, rédigé par des défenseurs de l’immobilier père et fils, se concentre sur ce dernier négligé, la partie cruciale du jeu où vous pouvez risquer de perdre des milliers de dollars. Ils explorent la vente avec un plaisir divertissant, faisant exploser toutes sortes de mythes en cours de route. La croyance commune selon laquelle la meilleure façon de vendre est de vendre aux enchères est fausse. C’est le pire. La plupart des propriétés bombardent ce jour-là. Le meilleur? La négociation privée permet presque toujours d’obtenir le meilleur prix, sans incertitude ni pression. Le livre pose 200 questions que les vendeurs devraient poser. Est-il préférable d’acheter d’abord, puis de vendre, ou l’inverse ? Ni l’un ni l’autre. Achetez et vendez le même jour. Cela semble délicat, mais nos guides nous assurent que c’est facile. Les Jenman couvrent le front de mer, depuis savoir comment choisir un agent en qui vous avez confiance et quand vendre (ils rejettent le mythe du printemps, qui est plus probablement bon pour les acheteurs car il y a plus de propriétés sur le marché), jusqu’à comment fixer les conditions d’une vente (vendre uniquement si Essendon remporte la grande finale de l’AFL est une condition parfaitement légale). Je soupçonne fortement que ce guide astucieux et souvent humoristique pourrait devenir une petite publication très populaire.

par Desmond Manderson
Presse universitaire La Trobe, 37 $
Pendant la majeure partie du XIXe siècle, il y avait peu de lois contre la consommation de drogues en Australie (comme au niveau international). Marcus Clarke a écrit au moins une nouvelle alors qu’il était sous l’effet de la marijuana. Mais tout cela a radicalement changé. Comme Desmond Manderson le documente dans ce qui est à la fois une histoire et une analyse, l’interdiction de la fin du XIXe et du début du XXe siècle a fait bien plus de mal que de bien. Ce mouvement de pendule a été, dit-il, généré par plusieurs facteurs, dont le moindre n’était pas le ciblage raciste des Chinois et de l’opium. Des lois strictes sur les drogues et des sanctions sévères sont devenues la norme. Mais dans les années 1980 – en partie stimulées par le sida – des attitudes plus humaines et compatissantes ont commencé à faire surface, accompagnées du cri accrocheur de « minimisation des dommages ». Cela a finalement donné lieu à des mesures telles que des salles d’injection et l’utilisation de marijuana à des fins médicales. C’est un sujet complexe, controversé et parfois absurdement comique. Un parlementaire de Nouvelle-Galles du Sud justifie la « guerre contre la drogue » en parlant d’« adolescents paresseux qui n’écoutent pas leurs parents et ne font pas la vaisselle ». Il s’agit d’une histoire culturelle académique mais accessible.

L’histoire la plus courte de l’Écosse par Murray Pittock
Noir Inc., 28 $
Une grande partie de l’histoire écossaise est définie par un cycle de luttes, de soulèvements et de rébellions contre les Anglais. Dans une étude remarquablement concise, l’Écossais Murray Pittock raconte les soulèvements jacobites jusqu’à leur défaite définitive à la bataille de Culloden – un tournant qui a cimenté l’union avec l’Angleterre et, notoirement, a conduit à l’interdiction du tartan. Pittock retrace l’Écosse jusqu’à ses racines tribales pré-romaines : l’émergence des Pictes et des Écossais et la construction romaine de monuments durables comme le mur d’Hadrien. Il suit le récit à travers les invasions vikings (en notant les mots dérivés du danois comme « ken ») et le porte jusqu’au mouvement indépendantiste moderne et au Brexit. Mais malgré tous ces bouleversements et rébellions, les frontières de l’Écosse avec l’Angleterre n’ont pratiquement pas changé depuis le XIIIe siècle. Une balade vivifiante à travers l’histoire qui souligne également l’importance des gens dans leur histoire.

par Rowan Reid
Livres de Melbourne, 25 $
Comme le dit Rowan Reid, professeur d’agroforesterie à l’Université de Melbourne, dans l’introduction de cette version mise à jour de son livre, « Nous avons pris l’habitude de définir notre monde, et même nous-mêmes, dans le contexte de dualismes opposés… ». Appliqué à l’environnement, cela pourrait signifier que les gens soient étiquetés soit comme des défenseurs de l’environnement, soit comme des bûcherons. Reid soutient qu’il existe une « troisième vague » qui nécessite de briser ces dualismes. Il s’appuie sur l’expérience personnelle de sa ferme arboricole. Là-bas, il cultive une large gamme d’arbres indigènes et étrangers pour enrichir la terre, pour son usage personnel (il a construit sa maison à partir des arbres qu’il a cultivés) et pour un usage commercial (le bois de sa ferme est utilisé pour fabriquer certaines des guitares Maton de renommée mondiale). Documentation réfléchie de sa vie sur la terre et de ses conclusions.