« Fascinant est un grand mot. J’irais presque jusqu’à dire que c’est miraculeux, en fait, ce à quoi cette idée peut conduire. [American therapist] Richard Schwartz, qui a développé cette chose, l’a en fait découvert lors d’une séance avec son patient. Il a réalisé que vos traumatismes émotionnels vivent à l’intérieur de votre corps. Ainsi, si j’ai peur, je peux localiser cette sensation physiquement dans mon corps.
« En tant que société, nous cherchons en quelque sorte à atténuer la douleur. Il y a un problème, alors nous essayons de nous en débarrasser. Mais cette approche consiste à trouver la source de la douleur, puis à lui parler.
Ou en chantant dessus. La palette de Livingston en tant que musicien est plus proche de l’église que de la pop. Son père était un prédicateur new-yorkais ; il a travaillé avec le grand Mavis Staples ; les cadences et les textures du gospel et de la soul sont câblées à sa voix, mais il y a une sensation plus expérimentale sur Comme Neptune pour correspondre aux dialogues internes ludiques de ses chansons.
«C’est ça qui est drôle», dit-il. « J’ai eu quelques moments de larmes au cours des dernières années alors que je parlais de certaines de ces choses, mais pour la plupart, ludique est le meilleur mot pour décrire tout cela.
« Dans le passé, j’évitais de parler de certaines choses parce que c’était trop lourd. Mais pour moi, la clé a été d’aborder la douleur, les traumatismes, ces souvenirs douloureux, avec curiosité. Et c’est vraiment comme si vous jouiez avec.
« Au lieu de dire : « Oh, comment puis-je faire en sorte que ça s’arrête ? » C’est découvrir : « OK, qui est là-dedans ? Qui se sent anxieux en ce moment ? Et aussi surprenant que cela puisse paraître, il y a généralement une réponse. Quand vous vous demandez, quel est ce sentiment ? De qui ça vient ? … C’est un peu là que se déroule toute l’action. Le plaisir commence là.
Livingston admet que la pandémie convenait bien à sa nature essentiellement solitaire, pour mieux communier avec ce qu’il appelle en plaisantant son « boys band R’n’B intérieur ». Mais son retour imminent voit le solitaire du studio se produire avec un trio pour la première fois en Australie.
«J’en parlais justement avec mon thérapeute», dit-il. « J’ai certainement été solitaire pendant la majeure partie de ma vie. Je me suis toujours senti un peu en dehors de tous les groupes dans lesquels j’ai appartenu. Donc, j’explore cela en ce moment pour comprendre, vous savez, est-ce exactement comme ça que je suis ? Ou est-ce que je me suis isolé pour une raison quelconque ? Je suppose que la réponse simple est probablement oui.