L’eau était opaque, sa surface calme et teintée d’argent par un ciel argenté typiquement Otways. Quatre d’entre nous avaient commencé à nager ensemble, mais deux avaient nagé jusqu’à la jetée. Joni et moi étions retournés à la plage depuis la station de pompage et avions nagé pendant 10 minutes et venions de passer devant la maison au toit rouge, le moment où, dit un ami, vous savez que vous reviendrez à terre. Nous étions largement dans l’eau car une déchirure courait le long des rochers.
J’étais devant et Joni environ 10 mètres derrière quand un gros requin a nagé rapidement sous moi, allant de la tête aux pieds, vers Joni. Le mot « f— » a gravi les échelons de l’étymologie anglaise pour devenir le « Bon Dieu » et « Allahu Akbar » des impies. C’est à la fois une exclamation et une supplication, une proclamation et une prière. Je l’ai crié dans l’eau et des morceaux acoustiques du mot ont bouillonné de chaque côté de mon visage.
Crédit: Robin Cowcher
Je me souviens m’être demandé : « Que faut-il faire à ce sujet ? » Il s’avère que c’était une question inutile, car j’ai agi avant de répondre. Sans m’arrêter pour dire à Joni que nous étions mangés, je l’ai abandonnée. J’ai commencé à tirer vers le rivage avec le frisson surrénalien d’un hareng blessé.
Fuite ou combat ? Mystère résolu, question répondue – je suis un gars de l’aviation. J’ai senti l’haleine grasse du grand blanc et c’était bon voyage. Arrivederci, Joni. Mais mon vol n’a duré que cinq brasses environ, jusqu’à ce que je réalise qu’il n’y avait rien de dangereux ici que je pouvais surpasser en nageant. Ma retraite ne pouvait se manifester que comme une sorte de préliminaires à tout prédateur. Mieux vaut ne pas se comporter comme une proie.
Je me suis arrêté, j’ai remonté mes lunettes et j’ai regardé autour de moi et j’ai découvert que nous étions au milieu des dorsales de dauphins en montagnes russes. Ces fraudeurs pies souriaient aussi implacablement qu’Albanais vendant des bêtises. Mais si c’était leur premier contact avec les humains, il fut aussi malheureux que celui de Cook avec les Maoris, car je les dénonçai sans ambages jusqu’à ce qu’ils disparaissent.
Pourquoi un dauphin soudain ressemble-t-il toujours à un requin et un requin soudain ne ressemble-t-il jamais à un dauphin ? C’est parce que le destin est un bouffon et que la peur nous maintient en vie. La seule raison pour laquelle je suis ici est qu’une longue lignée de Camerons ont été, sinon lâches, du moins sagement moins courageux que ceux qui les entouraient.
Quand nous sommes arrivés à la plage, je m’étais installé et Joni et moi étions émerveillés d’avoir nagé avec des dauphins, car les dauphins, lorsqu’ils sont identifiés et certifiés comme des dauphins et ne se font pas passer pour des cauchemars, sont des créatures mystiques d’un autre monde. Nous avons été pailletés et pétillants avec le genre d’épiphanie thoreauvienne pour laquelle vous paieriez beaucoup d’argent dans un monde aquatique du Queensland. Et j’étais sûr que Joni n’était pas au courant, et ne le saurait jamais, de ma brève désertion avortée. (elle ne lit pas L’âge.)
Je me suis dit que je ne l’avais pas abandonnée. Je me suis dit que même si j’avais pu nager plus vite que Jaws, je n’aurais pas continué à me diriger vers le rivage, laissant Joni comme l’arrière proverbial que le diable a laissé prendre. Non, j’aurais attendu courageusement aux côtés de Joni dans cette baie de goules branchies, réduisant ainsi de moitié son risque.