La légende hollywoodienne Joan Crawford était-elle vraiment un monstre mégalomane ?

N. Smith

25 mars 2026 — 16h00

BIOGRAPHIE
Joan Crawford : le visage d’une femme
Scott Eyman
Simon & Schuster, 49,99 $

Parmi les nombreux films associés à Joan Crawford, l’un d’eux était un long métrage dans lequel elle n’a jamais joué : un film de cerf (c’est le langage vintage pour « film porno »).

L’histoire raconte que la lauréate d’un Oscar est apparue une fois dans une bobine de film salace avant que sa carrière ne décolle. Différents récits rapportent que le film muet est intitulé et, avec des affirmations selon lesquelles MGM aurait même payé le propriétaire pour enterrer la cassette. Cette rumeur alléchante a longtemps tourmenté les biographes de Crawford, dont certains ont insisté sur le fait qu’elle existait grâce à une brève mention faite dans le dossier du FBI de la star. (Ce fichier est une autre histoire.)

Scott Eyman, un historien chevronné de l’âge d’or d’Hollywood, conteste cette histoire ainsi que d’autres histoires suspectes sur la star dans sa nouvelle biographie captivante. Au cours des décennies qui ont suivi sa mort, l’image de Crawford – tout comme celle d’autres stars de l’ancien système de studio – a été dévalorisée par des accusations sinistres, allant de la maltraitance des enfants aux querelles de divas, frelatant l’image autrefois aseptisée qu’elle projetait au public à son apogée.

Née Lucille Fay LeSueur, l’actrice est née en 1905 ou 1906 – elle ne confirmera jamais quelle année – à San Antonio, au Texas. Son père a quitté sa famille après la naissance de Crawford, ce qui lui a valu une enfance difficile marquée par « une série d’épisodes brutaux », la pauvreté et une obsession persistante pour la propreté. Pourtant, les années difficiles ont favorisé l’autosuffisance et la résilience, des qualités qui permettront à la jeune fille d’aller loin – et qu’elles inculqueront plus tard douloureusement à ses propres enfants.

La danse s’est avérée à la fois un talent naturel et une voie d’évasion, alors après s’être enfuie chez elle pour un spectacle de danse au Texas, elle a rapidement décroché un rôle de choriste convoité à Broadway. Cette apparition l’aiderait à décrocher un contrat avec la MGM alors qu’elle était encore adolescente. Après quelques apparitions inoubliables, sa grande rupture intervient en 1928 avec une performance qui fait sensation grâce à sa sexualité débridée et ses danses électriques sur celluloïd. La célébrité sera rapidement assurée grâce aux années 1932, où l’ingénue affronte confortablement les titans hollywoodiens Greta Garbo et John Barrymore, et survit même à la redoutable transition vers le son.

Crawford, à droite, avec sa co-star Bette Davis dans What Happened to Baby Jane ?.

Les romances avec Douglas Fairbanks Jr et Clark Gable seraient parallèles à son ascension fulgurante à la MGM, où elle est devenue leur première starlette. Ses performances sont également passées de numéros de clapets animés à des rendus convaincants de femmes qui travaillent, tirant parti de leur courage et de leur ambition pour repousser leurs limites. « Crawford dépeindrait des femmes confrontées à une liste complète d’insécurités, perpétuellement poussées vers la survie, motivées par un besoin intérieur », écrit Eyman.

Mais l’étiquette redoutée de «poison au box-office» viendrait à Crawford dans la quarantaine, obligeant l’actrice à mettre fin à son contrat et à parier sur son rival Warner Brothers. Là-bas, elle a poursuivi avec acharnement un rôle qui incarnait sa propre personnalité travailleuse et implacable – et plus tard, sa relation compliquée avec une fille – pour lui valoir un Oscar.

Comme toute actrice de plus de 50 ans, les rôles importants se révéleraient alors de plus en plus insaisissables, à quelques exceptions près pour et . Puis vint. L’horreur psychologique macabre associe Crawford à Bette Davis, une autre ancienne icône confrontée à la non-pertinence. Malgré de nombreuses conjectures, Eyman tempère fermement le récit populaire sur le combat en duo sur le plateau de tournage. « Le seul vrai problème professionnel venait du fait que les deux stars avaient des manières de travailler différentes », écrit-il.

n’est qu’un exemple où notre amour du drame hors écran et des contrevérités salaces ont obscurci les prouesses et l’électricité de cette star de l’âge d’or. Un autre est le film de cerf apparent – exploité de la même manière comme scénario dans la série Ryan Murphy. Pour Eyman, la cassette reste une « légende urbaine ». D’autres fictions qui forment l’image monstrueuse et moderne de Crawford sont également modérées ici, y compris le style parental tyrannique documenté dans les mémoires de sa fille adoptive, . (Plus tard transformé en spectacle de camp dans le film éponyme.)

Certaines mesures parentales extrêmes ont peut-être été prises – notamment attacher son fils Christopher au lit, concède Eyman – mais battre régulièrement les enfants ou organiser des « raids nocturnes » (taille des rosiers en état d’ébriété à minuit) ne suffit pas. (Les allégations de Christina selon lesquelles son parent adoptif était lesbienne ne le sont pas non plus.) La mère et la fille entretiendraient un « duel psychologique de plus en plus accéléré entre parent et enfant… une guerre de tempérament et, finalement, d’usure », avec Christina apparemment victorieuse grâce à ses mémoires accablantes.

nous rappelle à juste titre que Crawford était à la fois une star vraiment douée et un humain imparfait, une figure plus méritante de se souvenir que la caricature et le grotesque de . La biographie, avec verve et sobriété, révèle comment l’actrice est devenue la star de « Joan Crawford » et a maintenu le cap comme elle. Ce personnage était moins un monstre ou une mégalomane qu’une femme aux nombreux défauts et faiblesses, longtemps poussée à dépasser son passé – et à toujours survivre.