FICTION
La mère de toutes les calamités
Lisa Moule
Allen et Unwin, 34,99 $
Que faut-il pour être un bon parent ? Pour les mères de 3P de Greengully Public, dans une banlieue gentrifiée de la périphérie de la ville, la question alimente les conflits, les drames et les vendettas personnelles.
Le film de Lisa Moule raconte la vie de quatre femmes hyper compétentes alors qu’elles naviguent dans le tumulte émotionnel et psychologique de la cour de récréation de l’école – alias « la politique des momies ».
Jenny, présidente de longue date de l’AP, est la porte-parole de la régulation émotionnelle. Organisée et méthodique, elle est maniaque et attentive aux détails et trop laborieuse dans ses devoirs maternels. Elle se réveille à 5 heures du matin pour préparer des cupcakes le premier jour de l’année scolaire parce qu’elle a désespérément besoin que son fils, Val, ait un ami. Après tout, la peur ultime de tous les parents est que leur enfant soit rejeté socialement. Mais Val a d’épineux problèmes de comportement et se montre régulièrement violent envers ses parents. Jenny fera tout pour que son fils soit accepté par ses pairs, même si cela implique de contourner son éthique.
Entre Estelle, une vieille connaissance qui revient dans le quartier avec sa fille Harmony pour échapper à un passé toxique. Enfin, Val a trouvé son égal. Harmony est grossière, pugnace et prodigieusement complice. Cet enfant de huit ans est décrit comme ayant une « arrogance sans filtre » et arborant en permanence une « moue mensongère ». Enfin, Jenny peut mieux dormir la nuit, sachant que son fils a un ami. Seulement, pas vraiment. Bientôt, Harmony pèse de son poids machiavélique sur le pauvre Val. Dommage que Jenny soit déjà tombée si désespérément et avec gratitude pour Estelle. Comment entretenir une amitié lorsque votre enfant est victime d’intimidation de la part de l’enfant de votre nouveau meilleur ami ? En privé, Estelle essaie de lutter contre ses propres sentiments envers sa fille, se réveillant la plupart des matins engourdie par une haine intense.
Pour leur enseignante, Miss Petty, ses problèmes sont d’ordre bureaucratique. Lorsqu’une nouvelle recrue masculine (clairement sous-qualifiée) est promue, elle remet en question sa mission d’enseignante. Et regardez, lequel d’entre nous n’a pas ressenti cette piqûre ? Se sentant trompée et méconnue, sa raison d’être est en outre confrontée aux exigences des parents, qui insistent pour que leurs enfants reçoivent une attention particulière.
«Sa bonne énergie était toujours usurpée avant même qu’elle n’entre en classe», écrit Moule. « Tout ce qu’elle a fait en tant qu’enseignante, au-delà des leçons et de leur prestation, tout le jonglage entre les cœurs et les esprits, toute l’écoute au-delà des mots, la réponse aux courriels inquiets des parents ou l’éducation d’un enfant dans une période difficile, ces actes n’étaient pas dignes d’un CV. » C’est là que réside le programme le plus convaincant du livre : examiner la manière dont les services les plus nécessaires et les plus urgents de la société sont assurés principalement par les femmes. Ils sont également pour la plupart impayés. Il s’agit de compétences féminines, souvent exercées par les enseignants, les infirmières et les soignants négligés ; les mères. « Les femmes ont été programmées pour ressentir les autres tout en gardant un espace engourdi pour elles-mêmes », réfléchit l’un des personnages. Qui a conçu ce câblage ? Hommes? Des femmes conformes ? Ah, cette vieille chose merveilleuse, le patriarcat !
La quatrième femme de ce quatuor, Viv, est le personnage le moins convaincant, même si ses luttes n’en sont pas moins nobles. De retour à un emploi rémunéré, elle obtient un emploi de bureau au commissariat de police pour affronter de vieux démons. Elle veut aider les jeunes femmes vulnérables, comme elle l’a été autrefois. Mais ce travail risque de déclencher de longs cauchemars latents. Le fait que les mères non rémunérées à temps plein l’excluent progressivement des rendez-vous autour d’un café et des réunions de rattrapage hebdomadaires n’aide pas non plus.
Toutes ces femmes entretiennent des relations médiocres avec des hommes médiocres, ce qui ne fait que renforcer l’argument que semble avancer Moule : les femmes sont extraordinaires pour trouver une issue. Ils sont encore plus doués pour établir des liens sociaux, ce qui, en fin de compte, est la compétence la plus importante de toutes.
Jessie Tu est l’auteur des romans A Lonely Girl is a Dangerous Thing et The Honeyeater. Elle est journaliste à Women’s Agenda et critique littéraire pour le SMH et The Age.