Un jour de fin d’été en 1967, ma mère se tenait près de la boîte aux lettres jaune de notre maison à Concord, lisant une brochure gouvernementale sur le référendum à venir.
Il faisait chaud, je m’en souviens. L’asphalte de l’allée collait à mes tongs. Je me demandais ce qu’il y avait de si important dans cette lettre pour que maman se tienne au soleil et la lise, plutôt que de la porter à l’intérieur au frais.
« Les Australiens votent toujours non », m’a-t-elle dit. « Mais nous voterons tous oui pour celui-ci. C’est la bonne chose à faire, et il était temps.
Peter Dutton veut un non au référendum de 2023. En 1967, 90 % des Australiens ont dit oui aux droits des autochtones.Crédit:
Elle avait raison. Plus de 90% des Australiens ont voté oui lorsqu’ils se sont rendus aux urnes en mai. J’avais 11 ans, assez vieux pour comprendre la fierté et le soulagement de mes parents que le pays ait si massivement soutenu ce premier pas vers la réconciliation.
Ce que je ne comprends pas, c’est ce qui se passe maintenant. Depuis que j’ai quitté l’Australie fin mai, le soutien au référendum Voice a vacillé, ce qui, vu de l’extérieur du pays, semble tout à fait déconcertant. Tenter de suivre le débat à distance est difficile, car il ne s’agit pas tant d’un débat que d’une série de Alice au pays des merveilles-style non séquentiel.
Quand le référendum a été annoncé, j’étais aussi sûr que ma mère l’avait été en 1967 : bien sûr, nous voterons tous oui pour celui-ci. C’est ce qu’il faut faire. Mais ensuite, lors d’un dîner à Haberfield en décembre dernier, l’opinion contraire d’un ami m’a surpris. « Ça va échouer », prédit-il sombrement. Cet homme, prince de la punditocratie progressiste, a estimé que le Premier ministre Albanese avait commis une erreur tactique. Un large soutien de la communauté à l’idée, a-t-il dit, aurait dû être construit avant annonçant le référendum, pas tambouriné après. Il pensait que les forces réactionnaires seraient capables de créer et d’exploiter l’incertitude autour du sens de ce qui était proposé.

La rhétorique anti-voix de Peter Dutton a des cadences trumpiennes.Crédit: Joe Benké
Je pensais qu’il était des crackers. Après tout, vous ne montez pas au sommet du parti travailliste NSW en ayant une mauvaise compréhension des tactiques. Les sondages de ce mois-là semblaient me soutenir. Les Australiens étaient pour cela; comment pourraient-ils ne pas l’être ? C’était une si petite chose : une demande si modeste, un changement si insignifiant.
Et pourtant si nécessaire. Sinon, comment 3 % de la population pourraient-ils être entendus, alors que leurs intérêts et leurs besoins diffèrent considérablement des types de questions qui remportent des sièges et placent les politiciens au pouvoir ? Une chose est sûre : ils ne l’ont jamais été.