Les amitiés improbables qui ont survécu au licenciement

« Mesdames et messieurs, pouvons-nous dire ‘Dieu sauve la Reine' », a tonné Whitlam, récemment limogé, « Parce que rien ne sauvera le gouverneur général. »

Un demi-siècle plus tard, cette phrase reste l’une des lignes les plus mémorables de l’histoire politique australienne.

Whitlam, cependant, n’en avait pas fini avec sa grande dénonciation.

Malcolm Fraser, le leader de l’opposition nouvellement nommé Premier ministre par intérim par le gouverneur général Sir John Kerr, « restera sans aucun doute dans l’histoire de l’Australie depuis le jour du Souvenir de 1975 comme le chien de Kerr », a-t-il déclaré.

Il a exhorté la foule à « maintenir sa rage et son enthousiasme ».

Ces mots chargés ont circulé sur les stations de radio australiennes, enflammant les passions à travers le pays, et les chaînes de télévision ont diffusé en boucle la vision en couleur introduite quelques mois auparavant.

Les amitiés étaient tendues et brisées, les foyers devenaient des champs de bataille verbaux et de furieuses manifestations secouaient les rues des grandes villes tandis que les Australiens digéraient la nouvelle et prenaient parti.

En un mois, les électeurs ont rendu leur jugement.

Il s’est avéré que la plupart d’entre eux ont rejeté le conseil de Whitlam de maintenir leur enthousiasme pour ce qui était devenu, dans ses derniers mois, un gouvernement ravagé par les scandales et pratiquement paralysé.

Fraser et sa coalition ont remporté les élections du 13 décembre avec une écrasante majorité.

Killen, comme beaucoup de jeunes Australiens, a voté travailliste en 1972 (« comment quelqu’un pourrait-il voter pour Billy McMahon », dit-elle) et elle approuve toujours le programme législatif d’assaut du gouvernement Whitlam qui a transformé l’Australie.

Mais elle n’était pas qu’une simple spectatrice du licenciement.

Son père était l’une des figures les plus marquantes du Parti libéral, Jim Killen, parlementaire depuis 1955.

Après que l’excitation de la journée se soit calmée, Diana a dîné avec son père et l’a trouvé maussade.

Attaché au système de gouvernement de Westminster, il était troublé par le fait que le gouverneur général ait limogé un gouvernement en utilisant des « pouvoirs de réserve » qui n’étaient pas codifiés dans la Constitution.

Orateur habile, esprit d’esprit et avocat connu pour charmer les jurys et les juges, l’aîné Killen était également coriace comme un taureau mallee. Il a commencé sa carrière professionnelle après avoir fui l’école pour devenir jackaroo dans l’arrière-pays du Queensland. Son père était décédé alors que Killen n’avait que deux ans et il était déterminé à envoyer de l’argent pour aider sa mère, qui dirigeait une pension à Brisbane.

Pendant la Seconde Guerre mondiale, il rejoignit la RAAF et se laissa pousser la moustache de « l’armée de l’air » qui le distinguera pour le reste de sa vie.

Les talents de Killen en tant que jeune député ont cependant été négligés par le premier ministre Bob Menzies, bien que Killen ait remporté son siège de Moreton dans le Queensland aux élections fédérales de 1961, sauvant ainsi le gouvernement de Menzies de la défaite.

Killen a concocté une histoire selon laquelle Menzies l’avait félicité avec les mots « Killen, tu es magnifique », bien que Menzies ne l’ait pas du tout contacté.

Aucune place de premier plan n’était disponible, mais la légende raconte que l’irrépressible Killen a utilisé son sens aigu du ridicule pour remettre les choses en ordre des années plus tard lorsqu’il a rendu visite à Menzies à l’hôpital.

« Tu sais, Killen, il fut un temps où je doutais sérieusement de ton jugement », lui dit Menzies.

« Quelle coïncidence remarquable », rétorqua Killen.

Le licenciement a prouvé le chemin de Killen vers le Cabinet. Fraser l’a nommé ministre de la Défense et il est resté à ce poste puissant pendant les six années et demie suivantes.

Whitlam l’a-t-il traité avec le mépris hautain qu’il aurait pu manifester à l’égard d’un membre éminent de l’équipe politique dirigée par le « chien de Kerr » ?

Pas du tout.

Whitlam a certainement maintenu sa colère contre John Kerr. Il ne lui a plus jamais adressé la parole, réservant son immense dédain pour les mots imprimés.

Après que Kerr se soit ridiculisé lors de la Melbourne Cup 1977, Whitlam l’a personnifié dans son livre La vérité sur la question comme un personnage semblable à Caligula, « descendant de la loge impériale et faisant ses joyeuses remarques au propriétaire, à la foule fascinée et à un million de téléspectateurs (qui) auraient pu penser que le cheval aurait fait un meilleur proconsul ».

Mais Whitlam ne pouvait pas se résoudre à se débarrasser de ceux qu’il respectait sur les bancs de la Coalition, y compris Killen.

Il y avait une estime mutuelle depuis de nombreuses années. Whitlam et Killen se sont envoyés des notes griffonnées au parlement, et Whitlam a envoyé des cartes postales à Killen de tous les pays qu’il a visités. Cette correspondance réside désormais à la Bibliothèque nationale.

Diana Killen confirme que l’amitié est devenue si solide que Whitlam et son père ont conclu un pacte : l’un prononcerait l’éloge funèbre de l’autre, en fonction de celui qui mourrait en premier. C’est ainsi que Gough Whitlam a prononcé l’éloge funèbre mémorable de Sir James Killen à la cathédrale gothique Saint-Jean de Brisbane, en janvier 2007.

Il peut être difficile pour beaucoup d’entre nous, habitués à la mesquinerie et à la polarisation qui ont caractérisé la politique du XXIe siècle, de comprendre que les amitiés entre partis étaient profondes entre bon nombre des acteurs parlementaires les plus coriaces de la seconde moitié du siècle dernier.

En juin 1951, lors d’un grand bal du jubilé dans le King’s Hall de l’ancien Parlement, Menzies pleura et dit à tout le monde de rentrer chez lui lorsqu’il apprit la mort de Ben Chifley, du parti travailliste.

Les deux dirigeants se sont livrés de furieuses batailles électorales en 1946, 1949 et 1951, mais ils ont maintenu une amitié privée, échangeant joyeusement des romans policiers trash, dont certains se trouvent encore dans l’ancienne maison de Chifley à Bathurst, selon Campbell Rhodes du Musée de la démocratie australienne, qui habite aujourd’hui l’ancien Parlement.

Killen a entretenu certaines des amitiés multipartites les plus célèbres, en particulier avec son compatriote du Queensland, farceur et travailliste Fred Daly.

« Oh oui, Fred Daly est l’un de mes amis les plus proches au monde, ainsi que Gough Whitlam », a déclaré Killen à un intervieweur pour un projet d’histoire orale en 1993. « Et si je me souviens bien, aucune personne ne s’est insultée ou n’a essayé de le faire autant que Daly et moi. »

Après que les travaillistes ont remporté le gouvernement en 1972, Daly a estimé que beaucoup de nouveaux députés n’avaient jamais assisté à une véritable bagarre verbale. Il a dit à Killen qu’ils devraient en organiser un. Daly a déclaré : « Je ferai un discours, je vous le ferai comprendre, et vous pourrez me suivre. Vous pouvez faire ou dire ce que vous voulez. »

« C’est ce qui s’est produit et le type, un de ses collègues, est allé voir Fred et lui a dit : ‘Par Jupiter, Killen est un tel méchant, n’est-ce pas ? », se souvient Killen. « Daly a dit : ‘Oh oui, il est encore pire que ça. Vous devriez le voir quand il se met vraiment en colère.’

« Et cet homme… l’expression sur son visage quand il nous a vu aller dîner ensemble – il n’arrivait tout simplement pas à y croire. »

De nombreux Australiens n’arrivaient pas non plus à y croire lorsque Whitlam et Fraser se sont finalement adoucis et sont devenus amis.

Depuis les années 1980 jusqu’à la mort de Whitlam en 2014, ils se sont rencontrés partout où cela leur convenait et ont manifesté publiquement ensemble contre la menace d’une propriété étrangère de l’empire médiatique de Fairfax.

Fraser a déclaré qu’il n’avait jamais été gêné d’être appelé le chien de Kerr parce que c’était « juste de la politique ».

Lorsque l’ancien Parlement a fermé ses portes en 1988, John Howard et Bob Hawke ont joint les bras lors d’une fête nocturne et ont chanté – gloire soit – l’hymne syndical. Solidarité pour toujours.

Des années plus tard, après un déjeuner du National Press Club au cours duquel les deux anciens dirigeants étaient assis ensemble sur scène, évoquant leurs souvenirs et se serrant la main, je leur ai demandé si l’histoire était vraie.

Oui, ces vieux adversaires riaient et se disputaient pour savoir qui avait la meilleure voix pour chanter.

• Le 50e anniversaire du licenciement sera marqué par une table ronde et une exposition d’une journée entière au Musée de la démocratie australienne (ancien Parlement) le 11 novembre. Diana Killen sera parmi de nombreux intervenants, dont l’actuel gouverneur général, Sam Mostyn, et les anciens premiers ministres John Howard et Paul Keating. Des visites gratuites de l’ancien Parlement seront proposées. Parmi ceux qui discuteront de leurs souvenirs personnels de leur présence dans le bâtiment lors des événements du 11 novembre 1975, il y aura Niki Savva, commentateur politique, auteur et membre du conseil d’administration de l’Ancien Parlement. Le public de tout le pays et du monde entier peut regarder les événements en ligne (voir le site Web du Musée de la démocratie australienne), tandis que les visiteurs du musée peuvent les visionner sur plusieurs écrans en direct dans l’ancien Parlement.