Linda Marigliano est une animatrice de radio et de télévision surtout connue pour ses Amour dur podcast. La femme de 38 ans parle de siroter son vin de Nonno dans son enfance, son père se coiffant pour les prix ARIA et d’être séparée de son partenaire actuel pendant un an et demi en raison des blocages de COVID.
« Après nos fiançailles, je me suis retrouvé figé. J’ai dû admettre que je ne voulais pas être dans la relation et j’ai initié la rupture.
Mon grand-père paternel, Nonno Salvatore, était agent de police en Italie et a servi dans l’armée. Il a émigré en Australie depuis la Campanie au milieu des années 1960 pour une vie meilleure. Il a ensuite fait sortir Nonna Carmelinda, dont je porte le nom, et leurs trois fils. Mon père, l’enfant du milieu, avait 11 ans quand il est arrivé à Sydney.
Je me souviens d’être assis entre Nonno, en bout de table, et Nonna aux heures des repas – nous leur rendions visite quatre soirs par semaine. Nonno avait un drôle de sifflet pour attirer mon attention et me permettait de siroter un tout petit peu de son vino. Un Italien à la mode, pimpant et fier qui portait toujours un costume, un chapeau et un mouchoir assorti, il est décédé d’une crise cardiaque en 1999 sur la piste de danse lors du mariage de son premier petit-fils. J’avais 14 ans et je me souviens qu’il a été emmené à l’hôpital et qu’il n’est pas rentré à la maison.
Mon grand-père maternel, Gung-Gung Loy Lim, vivait dans un petit village de Malaisie. Nous allions lui rendre visite ainsi qu’à ma grand-mère pendant six à huit semaines d’affilée dans mon enfance. C’était un cultivateur de coton et de caoutchouc, un petit fumeur bronzé qui m’attrapait toujours au visage. Nous étions à moitié blancs et avions l’air différents des autres dans le village.
Mon père, Michèle, a commencé la coiffure en Italie avant de venir en Australie. Un ami de la famille avait dit à ses parents que si leurs fils ne connaissaient pas suffisamment l’anglais, ils auraient besoin de connaître un métier car ils auraient des difficultés à l’école.
Papa était un coiffeur flamboyant à Kings Cross dans les années 1970 ; il a pris sa retraite l’année dernière, à l’âge de 70 ans. Il m’a coiffé pour chaque danse, concert et cérémonie scolaire, et quand j’allais aux ARIA. Jusqu’au début de mon adolescence, il me lavait et me séchait les cheveux dans le garage et jouait des disques – de tout, des Beatles et des Rolling Stones à Cream.
Papa était au début de la vingtaine quand il a rencontré maman, Janet. Elle a émigré de Malaisie à 18 ans. Son premier emploi était comme serveuse dans un restaurant italien à 50 mètres du salon de papa. C’est une femme asiatique glamour avec une langue acérée. Beaucoup d’hommes italiens ressemblant à des Bee Gees ont essayé de sortir avec elle. Papa y dînait seul – c’était le gentil, l’ours en peluche. Elle a rencontré sa famille et ils se sont mariés peu de temps après.
Mes parents ont divorcé quand j’avais 18 ans. Pendant des années, c’était difficile et tendu. Maintenant, ils se voient toutes les semaines, maman se fait toujours coiffer dans le garage et ils dînent tous les vendredis. Ils sont comme de vieux amis.