Gawenda dépeint l’histoire juive comme une histoire d’impuissance et de vulnérabilité, de pogroms et d’expulsions, ce que l’historien Salo Baron a décrit comme la « conception lacrymeuse de l’histoire juive ». Dans cette histoire, ils n’ont aucun pouvoir, aucun mot à dire sur leur propre destin, toujours à la merci des autres. C’est une histoire linéaire : soit les Juifs s’assimilent aux cultures environnantes, soit ils maintiennent leur identification religieuse et nationale.
Pour moi, cependant, la réinvention de la judéité se produit à chaque génération : pendant des milliers d’années, les Juifs ont continuellement lutté et réinventé ce que signifie être juif. C’est la condition même d’être juif, et c’est la raison pour laquelle les Juifs ont survécu dans des contextes historiques et géographiques si différents.
L’histoire de la culture juive moderne, y compris la montée de l’État d’Israël, est une histoire de transformation et d’adaptation constantes. Il existe tellement de nouvelles cultures juives passionnantes à travers le monde. En lisant le livre de Gawenda, on n’a pas une idée de la régénération globale de la vie juive après l’Holocauste. C’est plutôt une histoire de déclin, à une exception près : Israël, à lui seul, sert de rempart contre la disparition de la vie juive.
C’est une œuvre qui fait réfléchir, mais qui a éveillé en moi une tristesse. Je n’ai ressenti aucun sentiment d’enthousiasme ou de curiosité face aux possibilités de la judéité aujourd’hui. Pour Gawenda, en exil d’une gauche juive radicalisée, il ne semble y avoir que deux options.
On pourrait être un juif universaliste, anxieux, embarrassé par Israël et plus préoccupé par la souffrance des autres que par celle des juifs. Selon Gawenda, ces Juifs ont pour la plupart abandonné tout attachement significatif au judaïsme et se contentent de platitudes progressistes autour de la justice sociale. Ils sont illustrés par Adler et, plus encore, par la philosophe juive allemande Hannah Arendt, qui a ridiculisé la notion de ahavat Israëll’amour du peuple juif et fustigé les victimes juives des nazis pour ne pas avoir résisté à leurs assassins.
De l’autre côté se trouvent ceux qui vivent pleinement en tant que Juifs, immergés dans la langue et la culture juives, notamment en Israël. L’avenir juif réside dans la centralité d’Israël et dans sa capacité à éclairer le reste de la communauté juive mondiale, à la protéger dans les moments difficiles. Ce sont les Juifs avec lesquels Gawenda s’est le plus identifié et sont incarnés par le grand mystique Gershom Scholem. Scholem s’est brouillée avec Arendt à cause de ses écrits sur l’Holocauste, les Juifs et Israël, tout comme Gawenda s’est brouillée avec Adler.
Cette division entre juifs universalistes et particularistes est une fausse dichotomie. Les Juifs occupent toutes les composantes du spectre politique, religieux, culturel, racial, ethnique et linguistique. Beaucoup de Juifs de gauche qu’il fustige ont un lien profondément enraciné avec leur passé juif et créent des moyens contemporains de comprendre, d’apprendre et d’adapter la tradition juive au monde d’aujourd’hui, même dans les contextes orthodoxes.
Je pense particulièrement aux bundistes dont Gawenda est issu. À un moment donné, il écrit qu’il n’a pas parlé de ces questions à ses anciens amis bundistes. Peut-être qu’il devrait le faire, car il pourrait être surpris de voir à quel point il est en phase avec eux. D’autres de ces conversations pourraient lui montrer l’ampleur et les nuances de la gauche juive actuelle.
En lisant ce livre, je me suis demandé si nous avions atteint un point où il n’y aurait plus de possibilité de discussions difficiles. Si nous considérons le monde juif divisé en deux, alors les possibilités pour l’avenir juif sont réduites et non élargies. J’espère que ce livre ouvrira plus de conversations qu’il n’en fermera, car dans un moment comme celui-ci, il est crucial de continuer à parler et surtout à écouter. J’espère que Gawenda et moi aurons également l’occasion d’en parler davantage.
David Slucki est professeur agrégé au Centre australien pour la civilisation juive de l’Université Monash et auteur de Chantez ceci à mes funérailles : mémoires de pères et de fils (Presse de l’Université d’État de Wayne).
The Booklist est une newsletter hebdomadaire destinée aux amateurs de livres, rédigée par l’éditeur de livres Jason Steger. Faites-vous livrer tous les vendredis.