De retour au lycée, l'économie domestique était un sujet pris très au sérieux. Je ne me suis inscrit que parce que le projet final était une maison en pain d'épice, et comme j'avais l'intention d'être écrivain, je pensais que tout ce que j'avais besoin de savoir était des choses comme La femme du drover (Une blague qui m'est sur moi depuis).
Ma mémoire la plus vive de cette classe, en plus de l'indignité d'obtenir un B sur ma tente de pain d'épice inspirée de la guérison, est le jour de défilement. C'était au début du terme, et après avoir maîtrisé les sandwichs à la salade, nous avons finalement eu accès aux fours et au sucre glace illimité. Malgré les grandes quantités de farine et les sultanas de la recette, j'étais incroyablement excité, imaginant quelque chose de délicieux. À la fin de la leçon, nous avons été envoyés dans la cour pour profiter de nos créations. Je me souviens distinctement de mordre dans les tourbillons féculents et grumeleux et de me demander pourquoi sur terre les gens les aimaient. Ils étaient si basiques, si décevants, si complètement indulgents. Il s'est avéré que Scrolls est juste nul.
Une salle d'heure pour un parchemin de cannelle au dimanche Bondi. Crédit: Pickles Edwina
Pourtant, nous y voilà, des années plus tard, et les parchemins sont apparemment la nouvelle collation cool pour Gen Z. Les micro-boulangeries fantaisistes apparaissent partout, vendant des aliments d'angle des années 1990 comme s'il s'agissait d'un régal souhaitable. Vous pourriez penser que cela signifie que les parchemins ont évolué, mais ils sont exactement les mêmes. Ils sont une tendance bizarre, toujours la deuxième pire manifestation de «la nourriture de la personne blanche» (après scones). Ils sont simultanément stodiques et insuffisants. Scrolls, cher lecteur, sont extrêmement surfaits.
J'ai appris sur tout ce phénomène de défilement principalement des médias sociaux. Après l'avoir évité pendant longtemps, je suis récemment revenu sur Instagram et j'ai découvert deux choses: premièrement, l'application est maintenant un dérangement de contenu généré par l'IA et des gourous de la «maximisation du temps»; Et deuxièmement, tous les enfants cool ont fui vers Tiktok pour publier des vidéos d'eux-mêmes faisant la queue pour les parchemins.
C'est exact. En plus d'être excellent pour diffuser des théories du complot, Tiktok est un maître de la pensée de groupe, et il a en quelque sorte convaincu une génération entière que les vieilles collations ennuyeuses et fidèles sont cool. Cela me rappelle 2010, quand Instagram était toujours populaire et que «twee» était à la mode. Les femmes adultes portaient des colliers idiots, des chaussettes avec des chaussures de cour et ont en fait dit des choses comme «Squee». Avec le bénéfice de l'âge, nous comprenons maintenant que nous étions des idiots et qu'une frange ne vous fait pas Zooey Deschanel. Je pense que les rouleaux sont la même affaire – une tentative malavisée de la jeune génération de rendre quelque chose de cool à l'ancienne. Mais contrairement aux ukulélés, les parchemins (ou comme je les appelle, les «scones bouclés») sont au-delà de la rédemption.
Cela dit, j'ai une confession: la semaine dernière, j'ai décidé d'essayer un parchemin «moderne» sophistiqué de l'une de ces boulangeries Tiktok. (Je pense que je me suis en quelque sorte convaincu que cela ferait de moi à nouveau de moi?) Toute l'expérience semblait un peu intimidante. Je me suis également ennuyée par un plateau P dans une Mercedes qui se filait en mangeant pendant que j'attendais sa place de parking, mes enfants criant dans le dos pour que je joue le Encanto bande-son. Quand elle a finalement déménagé, j'ai acheté cinq rouleaux pour un peu moins de cinquante livres. Bien qu'ils soient bien meilleurs que ma tentative d'EC à domicile, ils étaient encore … très bien.
Cette nuit-là, j'ai essayé d'en faire à la maison. Les commentaires pour les versions achetées en magasin et maison étaient essentiellement les mêmes. Mes enfants ont mangé la cerise des rouleaux professionnels et ont jeté le reste. Mon mari, qui a grandi avec une mère hongre et n'a pas la même affection nostalgique pour la nourriture étrange de la vieille personne blanche, a demandé s'ils étaient « destinés à goûter comme ça ». Il avait raison de demander et de corriger d'être déçu.
L'expérience a fortifié ma conviction que les rouleaux sont la sœur cadette un peu plus jolie et légèrement plus douce du scone. Ils sont «gentils» en comparaison, dans la façon dont Scott Morrison était «plus agréable» que Tony Abbott. Les deux «friandises» décevant sont composées principalement de farine et de beurre, mais les parchemins ont un tout petit peu de sucre ajouté, ce qui les aggrave à certains égards. Au moins avec un scone, vous savez que vous allez être déçu. Il y a une blague à faire quelque part sur la blancheur des deux collations et des deux politiciens, mais compte tenu de mon éducation limité à domicile CE, je manque de compétences pour la construire correctement.
Trouvez le prochain téléviseur, série de streaming et films à ajouter à vos incontournables. Faire livrer la liste de surveillance tous les jeudis.