Dix jours après le début de son voyage sur la rivière Brisbane, l'auteur Simon Cleary et son frère sont arrivés dans une cabane isolée sur une colline près de Caboonbah, au nord du lac Wivenhoe. Ils comptaient y passer une nuit.
Ils se réveillèrent avec le martèlement de la pluie sur le toit en tôle ondulée.
« Ce fut le mois de mai le plus humide jamais enregistré », dit Cleary à propos de ce mois de 2022. « Les rives de la rivière étaient impossibles à traverser. Les ruisseaux étaient également impraticables.
Ils se sont retrouvés coincés dans la cabane pendant quatre jours – « sans savoir si la pluie allait s’arrêter ou non, sans savoir si nous serions finalement en mesure de trouver un itinéraire autour du lac Wivenhoe ».
Bientôt, les deux autoroutes voisines furent coupées par les eaux de crue. Pour aggraver les choses, son frère a été frappé par des symptômes de type COVID. C’est à ce moment-là que Cleary a dû se demander : avait-il commis une énorme erreur ?
L'auteur Simon Cleary sur la rivière Upper Brisbane, 2022. Il lui a fallu un peu moins d'un mois pour parcourir toute sa longueur.Crédit: Simon Cleary
La mission que Cleary s'est imposée de parcourir la longueur de la rivière Brisbane (Maiwar) depuis sa source ouest au mont Stanley jusqu'à l'embouchure de la rivière dans la baie de Moreton est racontée dans son livre (UQP).
Avocat de formation qui a publié trois romans, Cleary a été inspiré par la randonnée sur la rivière par curiosité pour le serpent brun qui serpente dans notre ville. C'était aussi un voyage sentimental.
«J'ai grandi sur l'escarpement de la Great Dividing Range à Toowoomba, alors j'avais l'habitude de jouer quand j'étais enfant dans de minuscules ruisseaux qui alimentaient finalement la rivière», dit-il.
« Et l'autre fil conducteur est qu'un de mes arrière-grands-pères était l'ingénieur en chef de l'acier lors de la construction du Story Bridge. »
La marche de 344 kilomètres, qui a finalement duré 27 jours, a nécessité beaucoup de planification. Il fallait contacter les propriétaires fonciers pour obtenir leur autorisation. Dépôts de nourriture organisés. Une succession de compagnons de marche programmés, allant des membres de la famille aux experts – un hydrologue, un universitaire, un journaliste.
En fin de compte, il y est parvenu – non sans de sinistres détours sur les autoroutes et quelques tronçons en bateau. Il a glissé plus de « 100 fois », est tombé dans la boisson. Aucune journée de marche ne s’est jamais déroulée comme prévu. Le 19e jour, il a marché dans des broussailles si épaisses au bord de la rivière qu'à la tombée de la nuit, il n'y avait plus aucun endroit plat où planter une tente. « C'était une de ces nuits où tu es dans un sac de couchage et tu glisses sur la pente », rit-il.
En chemin, il a recueilli des histoires, dont beaucoup étaient liées aux ruisseaux qu'il rencontrait constamment. Il y a l'histoire de John Wickham, qui a voyagé avec Charles Darwin et a fini par vivre à Newstead House. Ou des taches d'or trouvées sur les berges près d'Indooroopilly, qui ont conduit au nom du cinéma El Dorado.
Certaines histoires frisent le mythe : comme celle du cavalier Billy Mateer, qui chevaucha comme Paul Revere du lac Somerset à Brisbane pour avertir d'une inondation en 1893. Ou encore l'histoire effrayante du massacre de Kilcoy, dans lequel au moins 30 membres des Premières Nations ont reçu de la farine empoisonnée dans les années 1840.

« Biologique ou plastique. Végétal, animal ou minéral. Face à une rivière en colère, tel est notre destin commun » : Dégâts causés par les inondations au mont Crosby Weir. Crédit: Simon Cleary
enregistre également les apprentissages de Cleary sur la conservation des rivières. Par exemple, la morue de la rivière Brisbane a aujourd’hui disparu grâce à la migration vers l’amont du tilapia introduit. « Il existe mille façons de détruire un cours d’eau », écrit-il. « Construisez des installations industrielles sur ses rives… déversez-y des effluents… étouffez une rivière avec des nutriments, regardez la floraison des algues. »
« En parcourant ce qui était autrefois les terres de cinq nations autochtones, vous ne pouvez vous empêcher de réfléchir à la façon dont ces terres ont été gérées pendant de nombreux millénaires », explique Cleary.
« Il s'agit d'une ressource précieuse et la ville de Brisbane n'existerait pas sans elle. Nous ne pouvons tout simplement pas nous permettre de considérer la rivière comme autre chose qu’essentielle à notre être même. »
« Nous ne pouvons tout simplement pas nous permettre de considérer la rivière comme autre chose qu'essentiel à notre être même. »
Simon Cleary
En raison des crues de 2022, les contours de la rivière ont constamment perturbé ses attentes. Mais il y a eu aussi d'agréables surprises, comme l'arrivée au barrage de Wivenhoe, un « lieu d'étonnement ».

Jour 15 : L'eau est libérée du barrage de Wivenhoe – « des volumes inconcevables avec une puissance extraordinaire ».Crédit: Simon Cleary
La gentillesse des étrangers l’étonnait également. « J’ai reçu énormément d’aide logistique de la part des gens qui vivaient sur la rivière, qui m’ont donné des conseils, des conseils et des présentations. »
Il y a eu des rencontres avec des kangourous, des émeus, des cerfs et un teckel très collant. Les serpents étaient heureusement peu nombreux. «C'est le pays des serpents», dit-il. « J'avais choisi mai parce que la plupart des serpents hibernaient. »
Mais Cleary, un marcheur expérimenté qui a fait du stop en Afrique de l'Ouest, recommencerait-il ? Ou un autre voyage similaire ?
Il rit. « Je vais juste laisser celui-ci s'installer un peu pour le moment. »