«Nous sommes passés du quadricarteur à la viande de saucisse», explique un autre. «Je dois l'habiller de nombreuses manières différentes pour que les enfants ne se plaignent pas.»
Ce n'est pas seulement la nourriture qui a posé un défi, même dans les familles aisées. L'achat d'un réfrigérateur ou d'une machine à laver était une campagne menée au fil des ans, impliquant des paiements hebdomadaires ou mensuels via la pose ou la location-achat. Le chroniqueur Ross Campbell a écrit chaque semaine sur sa famille, vivant une vie de classe moyenne typique à Greenwich de Sydney. Dans une colonne de 1970, il discute de la fierté et de l'excitation lorsque leur téléviseur avait finalement été payé. Pour marquer l'occasion, le grand magasin a même envoyé un «certificat violet», conçu pour être exposé.
En fin de compte, nous avons même perdu la capacité de fabriquer des voitures. Les vêtements et les chaussures de fabrication australienne sont devenus un article de luxe.
La famille Campbell n'était pas la seule à être fier de leur équipement électronique. L'historien Alistair Thomson a étudié les photos prises par les nouveaux migrants pour publier à leurs proches chez eux. Un pourcentage extraordinaire, dit-il, appartient au nouveau réfrigérateur de la famille, avec la porte ouverte pour montrer les produits à l'intérieur.
Ce réfrigérateur, très probablement, serait toujours payé par l'achat de location, bien qu'il soit également très courant de louer des appareils tels que des réfrigérateurs, des machines à laver et des téléviseurs.
Dans l'Australie d'aujourd'hui, je le répète, il y a beaucoup de gens vivant dans la pauvreté – et beaucoup de gens louant encore leurs appareils électroménagers – mais il y a aussi une grande partie de la population qui possédera deux ou trois téléviseurs, achetés sans beaucoup de lutte.
Ce n'était pas toujours le cas. Les gens citent le 1er mars 1975 comme le moment où la télévision couleur est venue en Australie. C'est techniquement correct, mais au cours de ce premier mois, moins de quatre pour cent des ménages pouvaient se permettre la mise à niveau. Les nouveaux sets étaient hors de portée pour la plupart des gens. Lucky était la famille avec un voisin qui possédait un ensemble de couleurs et était prêt à vous laisser regarder.
À partir de 1983, le gouvernement de Hawke a lentement abattu les barrières commerciales qui avaient créé ce monde trop cher. Les téléviseurs sont devenus moins chers, tout comme toute une gamme de marchandises, des voitures aux vêtements.
Oui, il y a eu un inconvénient des décennies de libre-échange qui ont suivi. Comme l'a souligné un écrivain de lettre Herald cette semaine, la base de fabrication de l'Australie a été brisée. En fin de compte, nous avons même perdu la capacité de fabriquer des voitures. Les vêtements et les chaussures de fabrication australienne sont devenus un article de luxe.
La mondialisation a également alimenté une augmentation des inégalités: ses fruits n'ont pas été répartis également. Et le flot de produits bon marché a encouragé les déchets et les dommages environnementaux – qu'il s'agisse d'une mode rapide, conçue pour être portée une fois puis abandonnée, ou un grille-pain douteux qui est devenu beaucoup moins cher à jeter que de réparer.
Tout cela est vrai, mais avant de encourager Trump et de sa nouvelle ère de protectionnisme, il convient de se rappeler à quoi ressemblait la vie derrière le rideau tarifaire.
En Australie, cela signifiait une industrie automobile inefficace et coûteuse, protégée par des tarifs qui ont culminé à 57,5% dans les années 80. Cela signifiait des années de paiements d'achat de location pour acheter le plus petit des appareils. Cela signifiait de la viande de saucisse tous les soirs pour une maman de la classe moyenne et ses enfants. Cela signifiait un monde dans lequel une fille d'une famille relativement aisée serait achetée sa première robe toute nouvelle comme une célébration pour avoir 16 ans ou passer ses examens finaux. Et cela signifiait porter une paire de sous-vêtements flasques jusqu'au jour de Noël.
Trump a-t-il un point? Seulement si vous vous concentrez entièrement sur le plaisir de glisser dans une nouvelle paire confortable.