J'essaie de profiter de ces petits plaisirs là où je peux. La satisfaction de la foi m'échappe. Les drogues dures sont à proscrire car je ne supporte pas les aiguilles. J'ai essayé de méditer, mais je me suis laissé distraire.
Mais il y a quand même des joies à avoir. Il y a le billet de 20 $, retrouvé dans la poche d'un jean que je n'ai pas porté depuis des années – de l'argent du passé qui a été transporté dans le présent. C'est de l'argent gagné par la personne que j'étais il y a dix ans, offert en cadeau à la personne que je suis aujourd'hui. Quelle joie. Je te remercie, personne du passé. Je bois à ta santé avec la bouteille de vin que tu as achetée – un shiraz plutôt bon à 16 $ de McLaren Vale, ce qui me laisse encore 4 $ à dépenser.
Une barre chocolatée ? Des noix ? Ces 4 $, étant de l'argent gratuit, seront si faciles à dépenser.
C'est pourquoi je déteste ces municipalités qui ne vous collent plus de contravention sur le pare-brise. Vous ne savez pas que vous avez été verbalisé avant quelques semaines, lorsque la facture arrive par courrier. Tout d'abord, cela signifie que vous ne pouvez plus prendre de photo si vous pensez avoir été injustement verbalisé. Ensuite, et c'est plus important, vous êtes privé de ce moment de plaisir lorsque vous voyez votre pare-brise sans ornement et que vous pensez : « T'es dingue, j'ai commis un crime, puis je m'en suis tiré. » Quel bonheur.
Nous prenons nos plaisirs là où nous le pouvons. Au lycée, on nous a enseigné le surplus du consommateur. C'est la différence entre le prix d'un bien et le prix le plus élevé que vous seriez prêt à payer.
Vue sous cet angle, la vie est pleine de plaisirs. L'autre jour, à la librairie d'occasion, j'ai trouvé le livre de Judith Wright Les générations d'hommes – un livre génial, épuisé – pour 4 $. J’aurais payé 50 $. Sur le chemin du retour, j’ai dégusté un excellent kebab d’agneau qui m’a coûté 14 $ mais qui valait 16 $. Il n’était pas encore midi et j’avais gagné 48 $. Ajoutez à cela les 20 $ que j’avais trouvés dans mon vieux jean et j’étais pratiquement Twiggy Forrest.
Un verre d'eau du robinet de Sydney, bu d'un trait par une chaude journée, vaut au moins 2 dollars, et pourtant, c'est pratiquement gratuit. Il en va de même pour la journée ensoleillée qui coïncide avec un week-end, et la plage sur laquelle on peut en profiter.
Dans une grande partie de l'Europe, les gens paient pour l'eau potable et pour une place sur la plage. Peut-être pourrait-on ajouter, en plus du surplus du consommateur, un surplus australien pour marquer la chance de vivre ici.
J'ai évoqué toutes ces idées positives avec un ami, qui a réfléchi un instant et m'a dit : « Es-tu sûr que ces autres voitures avaient des amendes sur leur pare-brise ? Parce que c'est l'une des zones où la municipalité affiche désormais les amendes. Les enveloppes sur les pare-brise étaient probablement des prospectus publicitaires. »
Pouah. J'ai tout de suite su qu'elle avait raison. Dans une semaine, l'amende arriverait et les 136 $ que j'avais mentalement perdus, puis vus restitués, me seraient à nouveau confisqués.
Les petites joies peuvent égayer votre journée, mais les petites tribulations peuvent certainement la gâcher.