Le dévouement conjugal a ses limites. Il en va de même pour notre capacité à digérer les oignons.
En plus de ses problèmes de prostate, il y a maintenant une véritable crise cardiaque. Des ceintures de douleur lui serraient la poitrine et des coups de feu lui tiraient dans la mâchoire et les bras et… Oh, les choses qu’il n’avait pas encore faites, les mots qu’il n’avait pas dit… cette jolie fille de Tasmanie de 1976 à laquelle il n’avait jamais téléphoné… Comment tout cela avait-il pu se terminer aussi rapidement ?
À 70 ans, Matt a reconnu que la Mort lui tapait sur l’épaule. « Excusez-moi, Monsieur. Nous avons une place libre à la table de votre père. Passez par ici, si vous le souhaitez. »
Mais ensuite, comme une femme qui accouche, lorsque les premières douleurs se sont calmées, il s’est assis et s’est demandé s’il s’agissait d’une fausse alerte ; crampes, spasmes nerveux, arthrite ou coliques… Il resta assis à attendre, espérant que ce n’était rien… jusqu’à ce que la vague de douleur atteigne à nouveau son apogée. C’était réel.
Il a appelé sa femme : « Deirds, récupérez la voiture. Vite. J’ai une crise cardiaque. »
Ils commencèrent la demi-heure de route sur des routes de campagne jusqu’à l’hôpital, elle lui assurant que tout irait bien et énumérant les hommes qu’ils connaissaient qui avaient survécu à un arrêt cardiaque. Ce n’était pas réconfortant. Elle ne pouvait penser qu’à trois d’entre eux, dont deux étaient physiquement affaiblis, tandis que le troisième, privé d’oxygène, avait commencé à voter vert.
Les choses sont devenues si désespérées, la douleur si intense, la vie si éphémère, qu’il lui a dit qu’il l’aimait. Elle a crié et a arrêté la voiture dans un flot de graviers et de grossièretés et avant qu’elle ne soit complètement immobile, elle a sauté et a couru. À 50 mètres, elle s’est arrêtée et a commencé à lui crier : « Matt, cours. Sors, cours… »
Toujours sur le siège avant, plié en deux et se tenant la poitrine, il a crié : « Quoi… ?
« Il y a une araignée », a crié Deirdre. « Sur le tableau de bord. »
« Est-ce que… tu… putain… tu plaisantes ? »
« Non. »
« Revenez ici. Je suis en train de mourir. »
« C’est énorme. Et moqueur. »
« Lorgnant? Lorgnant… » sanglota-t-il. « Rentre ici. »
« Je ne peux pas. »
Au cours des 10 minutes suivantes, il a été contraint, avec un bras blessé et un mouchoir croustillant, de traquer et d’extraire l’araignée. « C’est parti, Deirds. Je l’ai eu. »
« Vraiment ? Je serai furieux si tu racontes des conneries ? »
« Je l’ai jeté. »
« Jusqu’à quel point? »
Le triomphe facile de l’arachnophobie sur l’amour a rendu le reste du trajet jusqu’aux urgences si lourd de silence. Deidre est allé jusqu’à allumer la radio ABC. Conduiriez-vous votre partenaire aux urgences avec un chasseur dans la voiture ? Je voudrais. Un serpent tigre ? Hum… oui. Un brun oriental ? Nous avons peut-être trouvé la limite de mon adoration.
Les hommes souffrant de douleurs thoraciques devraient sans aucun doute consulter un médecin. Et Deirds et Matt sont mes amis, alors j’espère que ce que je m’apprête à écrire ne le fera pas passer pour un bouffon – même si cela le fera et le devra, comme le font la plupart des choses écrites sur lui. Aux urgences, des ambulanciers blasés ont sondé et un cardiologue blasé a exploré Matt tout en fredonnant une chanson des Divinyls. Leurs services funéraires ont convaincu Matt que sa mort était un fait accompli. Jusqu’à ce que le cardiologue lui dise : « Tu as une indigestion. J’espère que tu n’as renversé personne en chemin. »
« Seulement mon mariage », observa Matt.
Comment en était-on arrivé là ? Eh bien, lorsqu’il a consulté Internet au sujet de ses problèmes de plomberie et qu’il a trouvé un individu proche de l’urologie qui affirmait qu’un régime composé d’oignons crus et de miel rétablirait le flux d’un homme, Matt n’a pas vu cela comme une connerie ou une erreur – il s’est vu comme James Cook, chou à la main, sur le point d’anéantir le scorbut. Il a enfilé des lunettes de natation et a effectué une attaque frontale sur un sac d’oignons de 10 kilogrammes, entrecoupant leur disparition individuelle de cuillerées de miel de moins en moins délicieuses.
Le cardiologue des urgences, qui avait une expérience de la quarantaine chez les porcs, a dit à Matt qu’il avait mangé autant d’oignons crus en une semaine qu’une race locale danoise sur une cintreuse. « Je pense que je sais à peu près à quoi pense un cochon à un moment donné », a-t-il déclaré. « Mais à quoi pensais-tu ? » C’est une affirmation farfelue. Surtout de la part d’un homme de science. Je ne crois pas qu’un homme-cochon aussi célèbre que Paul Keating puisse lire dans les pensées d’un cochon. Mais la question de savoir ce que pensait Matt est pertinente.
Si vous recevez des conseils médicaux sur Internet, le plus souvent, vous recevez les conseils de quelqu’un à qui, s’il était rencontré en chair et en os, vous donneriez des conseils. Des conseils tels que : « Tais-toi et écarte-toi de mon chemin, crétin. » Il convient de rappeler que le Dr Google a obtenu son diplôme de la Snake Oil Academy et qu’elle est aussi compétente en urologie que Marie-Antoinette en paysannerie. Qu’ils mangent des oignons, en effet.
Anson Cameron est chroniqueur pour Spectrum in The Age et auteur de plusieurs livres, dont Boyhoodlum et Neil Balme : A Tale of Two Men.