Yaara Bou Melhem tient à préciser une chose : « Je ne fais pas de films activistes. Je pense que la façon dont nous pouvons engager les gens sur des questions vraiment difficiles et complexes passe par ce que nous appelons une beauté dévastatrice. »
Le nouveau documentaire primé du journaliste et cinéaste, Yurlu/Paysest dévastateur sur plusieurs fronts : dans sa description de la beauté exaltante des terres traditionnelles du peuple Banjima dans la région de Pilbara en Australie occidentale, des dommages choquants infligés à ces terres par l’exploitation minière de l’amiante et des conséquences désastreuses sur la santé de la population locale.
Des images aériennes lentes et rapides capturent la magnificence des gorges rocheuses et des chaînes rougeoyantes avant de révéler une montagne de résidus d’amiante qui se répandent depuis la terre comme une monstrueuse tumeur noire. Autour de cette décharge toxique se trouve une zone d’exclusion presque neuf fois plus grande que le port de Sydney – 46 840 hectares empoisonnés par les fibres d’amiante mortelles provenant de la mine de Wittenoom.
Le site contaminé de Wittenoom, vu à Yurlu/Country. Crédit: Films illuminés
Midnight Oil a parlé pour la première fois du désastre environnemental il y a plus de 30 ans dans sa chanson Mine de ciel bleuqui comprenait les lignes : « Et l’entreprise prend ce qu’elle veut/Et rien n’est aussi précieux qu’un trou dans le sol ». Mais qui s’arrête maintenant pour se rappeler de quoi parlait la chanson ou sait que les résidus mortels d’amiante sont toujours là dans le paysage, susceptibles d’être transportés par le vent et la pluie ?
Plus de 3 millions de tonnes de déchets ont été déversés il y a plus de 60 ans dans ce qui constitue le plus grand site contaminé de l’hémisphère sud. Pourtant, les Australiens restent largement ignorants de ce fléau national. Bou Melhem elle-même n’en avait aucune idée : ce n’est pas le film qu’elle comptait faire.
Il y a trois ans, elle et son partenaire, le directeur de la photographie Tom Bannigan, ont décidé de réaliser un film sur les 60 000 mines abandonnées à travers l’Australie et leur impact sur l’environnement et la santé des populations. C’est à ce moment-là qu’ils ont rencontré Maitland Parker, un aîné de Banjima, à qui on avait diagnostiqué un mésothéliome en 2016, un cancer agressif le plus souvent causé par une exposition à l’amiante. Parker n’a jamais travaillé dans les mines de Wittenoom, mais a été garde forestier dans le parc national voisin de Karijini pendant des décennies, employé en 1985 comme l’un des premiers gardes forestiers de Banjima.
« Je ne savais pas que nous avions le plus grand site contaminé de l’hémisphère sud, que la contamination se propage, qu’elle tue encore des gens et qu’il n’y a aucun plan pour faire quoi que ce soit », déclare Bou Melhem lors de notre échange sur Zoom. « Cela m’a époustouflé, puis lorsque nous avons rencontré Maitland, il était comme cette voix solitaire criant dans le noir à propos de ce problème. »

Parker et la cinéaste Yaara Bou Melhem dans le parc national de Karijini.Crédit: Films illuminés
Au départ, Bou Melhem a résisté à ce que le reste de son équipe lui disait : qu’ils devraient abandonner l’idée originale du film et se concentrer entièrement sur Parker et son combat pour nettoyer Wittenoom. En tant que journaliste primé et ancien correspondant à l’étranger, Bou Melhem était parfaitement conscient du champ de mines éthiques que cette voie impliquait.
« J’ai résisté parce que je n’avais pas l’impression que nous avions l’agence nécessaire pour raconter cette histoire », dit-elle. « Culturellement, (nous ne sommes) pas issus de la communauté, (et) c’est un homme atteint d’une maladie en phase terminale. Je savais que cela allait être très difficile et stimulant à faire, et je ne savais pas si j’étais partant, et je ne savais pas non plus si Maitland serait partant. «
Parker était plus que partant. Il a invité Bou Melhem à le filmer alors que son médecin lui livrait un pronostic pénible suite à un traitement contre un mésothéliome.

Parker et sa femme, Marjorie, lors d’une visite chez le médecin qui leur a apporté des nouvelles dévastatrices.Crédit: Films illuminés
« Je pensais que lorsque nous avons filmé cette scène, c’était tout », raconte Bou Melhem. « Nous ne pourrons plus jamais revoir Maitland après ça. Il va se concentrer sur le temps qu’il passe avec sa famille… et puis sa femme m’a dit alors que nous étions à l’extérieur de la chambre du médecin : ‘Tu ferais mieux de revenir bientôt et de nous rendre visite, dans les prochaines semaines’. J’ai été tellement choqué. Et c’est à ce moment-là que nous avons pris cette décision, nous nous sommes dit : ‘OK, ce film est centré sur Maitland’. » Il a vécu encore huit mois et est décédé en janvier 2024.
Dans les scènes d’ouverture effrayantes du film, Parker visite ses terres traditionnelles en combinaison complète contre les matières dangereuses, une silhouette solitaire enveloppée de plastique blanc, le visage caché derrière un respirateur. Il contemple un point d’eau tranquille où il pêchait et campait quand il était enfant. Ensuite, nous le voyons debout au sommet d’une décharge de résidus. Sa voix résonne dans le pays alors qu’il crie dans le vide : « C’est toute la merde qui est ici depuis plus de 60 ans… Tous ces déchets, tous les résidus. Le pays ne vaut rien. Ruiné. Le poison a été laissé ici. Blanc et noir, je tombe malade. Mon esprit se sent mal. Les Whitefellas l’ont laissé derrière eux… Tous mes vieux, nous pleurons tous pour le pays. »
Lang Hancock, le père de la magnat minière milliardaire Gina Rinehart, était le premier propriétaire de la mine Wittenoom. Le film comprend des images d’archives du défunt prospecteur et entrepreneur minier, surnommé le « bulldozer humain ». Disons simplement que les opinions de Hancock sur les peuples autochtones et les personnes atteintes de la maladie de l’amiante ne datent pas d’hier.

Maitland Parker visite le point d’eau où il pêchait lorsqu’il était enfant à Yurlu/Country.Crédit: Films illuminés
La mine a été reprise par CSR Limited en 1943 et a continué à fonctionner jusqu’en 1966, date à laquelle elle a été fermée en raison de problèmes de santé croissants. En 2007, la commune de Wittenoom a été déclassée – en fait rayée de la carte. La ville a disparu, mais les séquelles de ses mines n’ont pas été si facilement effacées. Selon l’Asbestos Diseases Society of Australia, plus de 2 000 travailleurs et résidents de Wittenoom sont morts à ce jour de maladies liées à l’amiante. Pour les populations autochtones locales, les conséquences sont intensifiées : non seulement ils ont le taux de mortalité dû au mésothéliome malin le plus élevé au monde, mais ils se voient également refuser l’accès à leurs terres traditionnelles.
Bou Melhem a couvert un certain nombre de zones de conflit, notamment en Syrie, en Libye, au Myanmar et au Pakistan, mais elle a fait plus de cauchemars en filmant dans la zone d’exclusion de Wittenoom qu’en travaillant dans des zones de guerre. Le danger dans une zone de guerre est généralement immédiat, explique-t-elle. Mais le mésothéliome est une maladie lente et silencieuse, qui n’apparaît généralement que 20 à 50 ans après l’exposition initiale. Le danger est omniprésent.
Dans une scène obsédante, des scans du cancer de Parker sont juxtaposés à des images fantomatiques de son pays contaminé. Mais il y a aussi de l’espoir dans la résilience des habitants de Banjima et dans la ténacité calme de Parker à raconter son histoire alors qu’il fait face à la mort. Parker et sa famille, son épouse Marjorie et ses filles Renira, Carmel et Coreen, ont donné à Bou Melhem un accès remarquable à leur vie. Je suis curieux de savoir comment elle a réussi à gagner leur confiance et à apaiser ses propres inquiétudes concernant l’éthique de la réalisation de ce film.
« Nous avons décidé très tôt que nous commencerions à couper le film au fur et à mesure que nous tournions, et que nous commencerions à le monter et à montrer les scènes de Maitland au fur et à mesure », explique Bou Melhem. « C’était vraiment important pour nous d’obtenir une bonne représentation, surtout lorsqu’il s’agit d’une communauté historiquement marginalisée qui a souvent été mal représentée. »
Parker n’est pas seulement le personnage central du film, il a coproduit et co-écrit le film. « C’est ainsi que nous avons développé la confiance, car il y a eu cette véritable collaboration », explique Bou Melhem.
Dans un acte de générosité et de clairvoyance, Parker a donné aux cinéastes la permission d’utiliser sa voix, son nom et son image après sa mort pour garantir que le message sur Wittenoom puisse être largement diffusé.

Parker voulait voir la terre nettoyée pour le bien des générations futures.Crédit: Films illuminés
Le film possède une intimité palpable qui découle de la relation étroite que Bou Melhem et Bannigan ont développée avec Parker et sa famille. Le couple de cinéastes, qui vit dans la région de Dharawal, au sud de Sydney, s’est régulièrement rendu à Pilbara pendant les trois années nécessaires au tournage du film, souvent accompagné de leurs deux enfants.
« J’avais un enfant de 18 mois et un nouveau-né lorsque Maitland est entrée en soins palliatifs », raconte Bou Melhem. « Nous venons de prendre la décision en famille de déménager à Perth pendant un certain temps et de passer du temps avec Maitland et sa famille… Nous n’avons pas pris la caméra, à moins qu’on nous le demande. »
Malgré son sujet dévastateur, Yurlu/Pays est un film subtil et calme, un hymne à la terre et au courage de Parker.
« Je ne fais pas de films bruyants », dit Bou Melhem. « Je ne veux pas vous dire comment penser. Je veux que vous en fassiez l’expérience… et je trouve que si on me dit comment penser, je m’éteins. »
La nièce de Parker, Johnnell, qui se rend aux projections avec sa famille, affirme que le film la frappe émotionnellement à chaque fois.
« Nous avons perdu nos aînés, nous avons perdu nos familles à cause de maladies liées à l’amiante en vivant à Wittenoom », déclare Johnnell, directeur du conseil d’administration de la Banjima Native Title Indigenous Corporation (BNTAC). « Les histoires des propriétaires traditionnels sont enfin racontées et oncle Maitland a eu le courage de raconter cette histoire. »

Trevor (à gauche) et Maitland Parker, les anciens de Banjima, à la gare de Peedamulla.Crédit: Films illuminés
Elle ajoute : « Si les résidus se propagent, c’est l’affaire de tout le monde. Ce n’est pas seulement un problème de Banjima, c’est un problème de communauté. »
Le conseil d’administration du BNTAC est sur le point de lancer une action en justice contre le gouvernement d’Australie occidentale, qui est désormais responsable de la gestion du nettoyage, dans ce qui sera un cas test sous le titre Native Title. Le conseil d’administration a engagé Peter Gordon, un éminent avocat de Melbourne, qui a dirigé le recours collectif contre le système de dettes robotisées du gouvernement Morrison, et a également représenté des victimes de produits à base d’amiante contre la société James Hardie.
Un porte-parole du gouvernement d’Australie occidentale a déclaré qu’il « continuerait à dialoguer avec la population de Banjima » sur les options de gestion du site, tout en décourageant quiconque de se rendre à Wittenoom, « car il n’y a pas de niveau d’exposition sûr aux fibres d’amiante ».
Le président-directeur général de la BNTAC, Ed Armstrong, a déclaré : « La position de Banjima est qu’il faut déployer les meilleurs efforts possibles pour nettoyer le pays et réduire la contamination toxique qui continue de se propager en dehors de la zone de gestion de l’amiante de Wittenoom. Comment l’Australie peut-elle avoir le plus grand site contaminé de l’hémisphère sud et ne rien faire, à part fermer et enterrer la ville pour empêcher les visiteurs ? C’est inimaginable. »
Yurlu/Pays ouvre dans les cinémas du pays à partir du 13 novembre. Des projections spéciales de questions-réponses auront lieu au Ritz Cinema de Sydney, à Randwick, le 6 novembre ; au Cinema Nova, Melbourne le 12 novembre, au IMAX Melbourne le 13 novembre et à Dendy Newtown, Sydney le 15 novembre. http://yurlucountry.com