Kureishi a d’abord déclaré qu’il voulait publier quelque chose sur les réseaux sociaux quelques jours après l’accident, a déclaré son fils dans une interview. « Il n’est pas une personne privée à cet égard », a déclaré Carlo Kureishi. « Il a toujours été autobiographique dans son écriture. »
Il a commencé à dicter, presque à la manière d’un ancien journaliste pré-Internet téléphonant au bureau pour une histoire (Pendant qu’il parle, il note les sauts de paragraphe, par exemple en disant « nouveau paragraphe ».)
« C’est sorti très naturellement, de manière très fluide », a déclaré son fils. « Je pensais que c’était ça. » Mais les premiers messages ont suscité beaucoup d’intérêt, en partie parce que Hanif Kureishi canalisait les craintes de tant de lecteurs.
« Ce qui est arrivé à mon père est à peu près l’événement le plus important dans l’esprit des gens de ce qu’ils ne veulent pas qu’il leur arrive », a déclaré Carlo Kureishi.
Les tweets sont courageux, profonds, ludiques, lyriques, désespérés et parfois très drôles. Mentionnant un examen rectal imminent, Hanif Kureishi a rappelé le dernier qu’il avait eu, gracieuseté du service national de santé publique en Angleterre. L’infirmière l’a pris pour Salman Rushdie.
«Lorsque l’infirmière m’a retourné, elle m’a demandé:« Combien de temps vous a-t-il fallu pour écrire Les enfants de minuit? » Kureishi a écrit. « J’ai répondu: » Si j’avais en effet écrit Les enfants de minuitne pensez-vous pas que je serais passé en privé ? »
Il se trouve que les deux écrivains sont de vieux amis. « Mon ami Salman Rushdie, l’un des hommes les plus courageux que je connaisse, un homme qui s’est opposé à la forme la plus diabolique de l’islamofascisme, m’écrit tous les jours, encourageant la patience », a écrit Kureishi dans un post sur Twitter. « Il devrait savoir », a-t-il ajouté, une référence à l’attaque au couteau vicieuse contre Rushdie l’été dernier. « Il me donne du courage.
Kureishi est sur le point de déménager dans un hôpital de réadaptation spécialisé, et son rétablissement sera probablement ardu et incertain. Après une opération au cou pour réduire une partie de l’enflure autour de sa moelle épinière, il a retrouvé des lueurs de mouvement dans ses jambes et le bout de ses doigts, a déclaré son fils. Personne n’a fait de pronostic définitif, bien qu’un physiothérapeute ait récemment « promis que je soulèverais à nouveau un stylo avec ma main droite », a écrit Kureishi jeudi.
L’auteur est quotidiennement aux prises avec le recalibrage de ses relations les plus proches – avec ses trois fils, sa femme et son ex-femme, la productrice Tracey Scoffield, dont il reste proche. « Cette bombe a également brisé la vie de ceux qui m’entourent », a-t-il écrit.
« Les gens aiment être gentils et s’entraider », a-t-il ajouté. « Ils s’indignent également de leur dépendance les uns envers les autres et du fait qu’ils ne peuvent pas tout faire par eux-mêmes. Mon accident a été une tragédie physique, mais les conséquences émotionnelles pour nous tous vont être importantes, mais aussi très intéressantes. »
Dans l’un de ses messages, Kureishi a parlé de son amour de l’acte physique de mettre un stylo sur du papier, comment il aime « écrire un mot, une phrase, puis une autre phrase, jusqu’à ce que je sente quelque chose se réveiller en moi ».
« Au fur et à mesure que je fais ces marques, je commence à entendre des personnages parler, puis ils commencent à se parler si j’ai de la chance ; si j’ai encore plus de chance, ils pourraient commencer à s’amuser », a-t-il poursuivi. « Je suis sûr que de nombreux peintres, écrivains, architectes, sportifs et jardiniers aiment leurs outils et voient leurs outils comme une extension de leur corps.
« J’espère qu’un jour je pourrai recommencer à utiliser mes propres instruments précieux et bien-aimés. »