Et tandis que nous réfléchissons tous à ses actions, une question continue de m’irriter : qu’en est-il de cet épisode incroyable qui rend si facile à croire ?
D’une part, l’incident ne semble pas avoir été isolé pour Gardiner. Les retombées de la gifle ont créé un espace en ligne permettant à d’autres musiciens d’éclairer les sections de commentaires et les plateformes de médias sociaux avec leurs propres démêlés présumés avec le maestro.
Le monde attend de voir comment Bradley Copper interprète Leonard Bernstein dans le film Maestro.Crédit: Netflix
Mais des rumeurs selon lesquelles Gardiner perdrait son sang-froid circulent depuis des années. En 2014, un reportage du pseudonyme Private Eye, « Lunchtime O’Boulez », affirmait que le chef d’orchestre avait agressé un trompettiste de l’Orchestre symphonique de Londres. Dans un article de 2015 pour le Spectateur clairement intitulé L’impolitesse de John Eliot Gardiner, Damian Thompson a écrit qu ‘«un art lui échappe: les bonnes manières». Et il y a quelques jours à peine, Richard Morrison écrivait dans le Fois de Londres que, même si Gardiner demeure « l’un des chefs d’orchestre les plus doués intellectuellement que j’ai connu », il « semble en même temps susciter l’intolérance à l’égard d’une forme d’art ».
Morrison a également noté que ce modèle « dinosaure » du maestro autoritaire n’est pas long pour ce monde – que, mis à part les vagues de chaleur, le « climat a changé ». « Les jeunes chefs d’orchestre d’aujourd’hui ont tendance à être des technocrates bien instruits et bien élevés », écrit-il, « bons dans leur travail mais ayant rarement des exigences scandaleuses ».
Cela nous amène à un autre élément de l’histoire : le mythe du maestro intimidateur, qui n’est pas vraiment un mythe mais plutôt un problème que nous avons travaillé assidûment pendant des décennies pour mythifier.
Au Royal Opera de Londres et au Chicago Symphony Orchestra, le regretté et légendaire chef d’orchestre Georg Solti s’est vu attribuer des surnoms évocateurs tels que « le crâne hurlant » et « le chauffeur de camion ». En 1954, Temps Le magazine l’a décrit, en guise de compliment, comme « un Hongrois au caractère poivré ».
Les éclats d’Arturo Toscanini étaient légendaires.Crédit: Source inconnue
Fritz Reiner, chef d’orchestre renfrogné de l’Orchestre symphonique de Chicago pendant une décennie marquante (1953-1962), était notoirement égocentrique et cruel envers ses musiciens. Le chef d’orchestre suédois Herbert Blomstedt a un jour raconté l’histoire d’un bassoniste du CSO qui tentait de faire preuve de légèreté en tenant son instrument comme un télescope et en le pointant vers Reiner – qui était tristement célèbre (et exaspérant) compact dans ses gestes. Peu amusé, Reiner l’a renvoyé sur-le-champ.
On y trouve de vilaines histoires concernant les noms les plus dorés du XXe siècle : George Szell, Eugene Ormandy, Karl Böhm. Mais il n’existe peut-être pas de capture plus viscérale du maestro enragé que l’enregistrement de 1943 d’Arturo Toscanini se déchaînant complètement sur l’Orchestre NBC lors d’une répétition de la Deuxième Symphonie de Brahms. Quatre-vingt-dix ans après l’infraction, quelle qu’elle soit, j’ai des frissons indirects dans le dos – du mauvais genre – en l’entendant.
Le monde classique a développé des mécanismes pour freiner ces règnes de terreur. Les orchestres disposent désormais de syndicats, de services de ressources humaines et de protocoles pour traiter les griefs et lutter contre le harcèlement et l’intimidation. Et le système circulatoire plus vaste du monde orchestral repose sur des circuits de chefs d’orchestre invités et invités qui doivent (d’une manière générale) bien jouer avec les autres.
Les galeries Internet à réaction rapide (qui qualifient Gardiner avec dédain de « Jiggy ») ont également contribué à créer un système de freins et contrepoids, employant un humour tranchant et une franchise acérée pour percer le mythe exagéré du maestro.
Mais les tyrans armés de matraques existeront aussi longtemps que persistera la croyance que pour que la musique classique survive, elle doit projeter une image d’elle-même qui est plus (ou moins ?) qu’humaine. Récemment dans le Spectateurl’écrivain Igor Toronyi-Lalic pose le « mythe du maestro » comme la clé de voûte de toute la structure de la musique classique – ou du moins de sa grande façade.
« Remplacez le leadership charismatique par de bonnes manières technocratiques et tout l’édifice s’effondrera », écrit-il. « Très bien pour moi, mais méfiez-vous de ce que cela signifie. Moins d’enregistrements, moins de concerts, moins de subventions, moins d’emplois. Nous retournons dans un monde du XVIIIe siècle où le musicien est un serviteur. Des frais moins élevés, plus de précarité, moins de respect. D’une certaine manière, nous y sommes déjà.
En tant que théorie, cette théorie est aussi difficile et facile à croire que l’explosion de Gardiner. Mais plus que tout, cela ressemble à une excuse toute faite pour une mauvaise conduite. On pourrait tout aussi bien affirmer que c’est la prétention de « l’édifice » lui-même qui est responsable de cette histoire d’abus – que la protection de ces murs est un moyen de préserver un espace permettant au silence (et à la violence évitable) de s’épanouir.
Regardez une interview de Gardiner de 2013 – à peu près au moment où il publiait sa biographie Bach : Musique au Château du Ciel – et écoutez-le parler de la personnalité « combative » et du caractère « profondément imparfait » de ce compositeur. Écoutez-le dénoncer la « déplorable tendance » des biographes à omettre cet aspect de Bach et, ce faisant, « laisser entendre que la grande musique nécessite un grand homme, un grand être humain et une grande personnalité pour être derrière elle ».
« Bien sûr, la bonne musique nécessite un créateur, mais il n’est pas nécessaire qu’il soit un modèle de vertu », dit Gardiner au spectateur. « Et Bach ne l’était certainement pas. »
Difficile de ne pas l’entendre plaider sa propre cause.
Le Washington Post