Ni meilleurs amis, ni connaissances : les « amis moyens » sont compliqués

Lorsqu’une amie médium tombe malade, lui proposez-vous de l’accompagner à une IRM, de lui apporter une sauce bolognaise ou de ne rien faire du tout ? Où se situe la frontière entre la bolognaise et rien du tout ? La place de l’amie médium est-elle de rester sur son lit de mort, de lui faire des câlins ? Ou un simple coup de fil suffirait-il ? Je me suis un jour vue paralysée par le diagnostic de fin de vie d’une amie médium ; je l’aimais, mais nous nous étions éloignées et je ne savais pas comment l’aider ou lui présenter mes condoléances de manière appropriée – à mon grand regret.

R a répondu à la demande de son amie en convalescence en inscrivant un rappel hebdomadaire sur son calendrier. Lorsque l'alarme se déclenchait, il lui envoyait un message pour prendre de ses nouvelles, même s'il l'ignorait tout aussi souvent. R a compris que son malaise face à cette amitié médiumnique en disait peut-être plus sur lui que sur elle. « J'ai essayé d'examiner mon propre sens de l'importance personnelle », dit-il. « Cette personne pense que je suis important, alors je me sens obligé. » Son rôle surdimensionné dans la vie de sa femme était-il un signe de dépendance ou le fruit de son ego ? Ils n'en avaient pas discuté, donc il ne le savait pas.

Une ambiguïté polie mais égoïste

Le problème avec toute discussion sur l’amitié moyenne commence avec le mot « ami ». Pour beaucoup de gens, tout le monde, de l’amant à la connaissance de travail, est un « ami » – c’est pourquoi « certaines personnes disent avoir trois amis et d’autres 100 amis », explique Fischer, de Berkeley. Les femmes, en général, s’appuient davantage sur leurs amis que les hommes et partagent plus facilement les détails de leur vie, ce qui conduit à des définitions plus floues des catégories d’amis – et à une plus grande confusion quant à la place des gens.

Mon ancienne collègue Allison Davis, qui écrit actuellement un livre sur le sexe, est du même avis. Elle a beaucoup d’amis et a remarqué le manque de nuances dans le langage.

« Nous pouvons avoir un million de mots pour décrire la façon dont nous faisons l'amour », dit-elle, « mais quand vous êtes amis avec quelqu'un, vous êtes juste… amis. »

Les chercheurs qui étudient les réseaux sociaux ont tenté de classer les strates de l’amitié. « Meilleur », « proche », « bon », « occasionnel » et « connaissance » sont une taxonomie qu’ils utilisent. « Clique de soutien », « groupe de sympathie », « groupe d’amitié », « membres du clan » et « connaissances » en sont une autre. Ces chercheurs ont imaginé les réseaux d’amis comme une pyramide, avec les amis proches et la famille au sommet et tous les autres classés et triés en dessous ; ou comme des cercles concentriques, « comme des ondulations sur un étang », explique Robin Dunbar, psychologue évolutionniste d’Oxford, avec les personnes les plus proches au centre ; ou comme un convoi, avec certaines personnes accompagnant un individu tout au long de sa vie, et d’autres se retirant complètement du cortège.

Dunbar a largement schématisé l'amitié, ses découvertes résumées dans son livre Amis : comprendre le pouvoir de nos relations les plus importantespublié en 2022. Dans un article de 1993 largement cité, il a avancé que les humains ont la capacité cérébrale d'entretenir environ 150 amitiés, dont cinq ou six au cœur même (y compris certains membres de la famille), 10 à 15 au deuxième niveau et 30 à 40 au troisième niveau. Le quatrième niveau englobe toutes les autres personnes que vous n'avez pas honte de saluer lorsque vous les rencontrez par hasard dans un salon d'aéroport au milieu de la nuit. Le cinquième, gigantesque cercle, est composé de connaissances.

Mais les sciences sociales – qui ont étudié de manière intensive la manière dont le mariage, l’amitié proche, les relations familiales et les connaissances affectent l’individu – n’ont apparemment rien fait pour enquêter sur la dynamique de l’amitié médiumnique, nous laissant naviguer dans ses complications sans guide.

« Il faut jongler avec tous ces gens, c'est très complexe », explique Dunbar. « Il ne faut pas tracer de limites trop strictes, comme « Non, tu n'es plus dans ma circonscription, je te fais partir ». »

Le silence qui entoure l'amitié médiumnique a pour but de protéger les sentiments des autres. Quelqu'un vous appelle « ami de travail » et vous vous énervez en privé : « Je pensais que nous étions plus proches que ça. » Vous apprenez une grossesse sur Instagram et vous êtes vexé de ne pas l'avoir entendu de première main.

« Je ne veux pas me sentir aussi résistant ; je veux avoir l'impression d'être important », se lamente mon ami proche Nathan (son deuxième prénom), en décrivant un couple qui ne cesse de promettre de l'inviter à dîner mais ne le fait pas.

Un tel déséquilibre nous déconcerte et nous blesse, nous laissant avec un sentiment d'impuissance, de colère ou d'autocritique. Mais nous n'avons aucun recours.

« Nous savons que lorsqu’il y a un problème dans une amitié, les gens ont tendance à être très passifs, très réticents à évoquer des problèmes négatifs qui pourraient causer des conflits », explique Beverley Fehr, psychologue sociale à l’Université de Winnipeg.

Dunbar émet l’hypothèse que l’ambiguïté autour du maintien de l’amitié moyenne peut être polie, mais elle est aussi égoïste. Ses recherches ont montré que les gens déplacent leurs amis hors du cercle le plus intime extrêmement lentement, environ un par décennie. En particulier, les amitiés nouées pendant les années d’université « semblent tellement ancrées dans la pierre que rien sur terre ne pourra jamais les faire changer », dit-il. Ce sont des amitiés que vous pouvez reprendre là où vous les avez laissées, sans trop les entretenir.

Mais au niveau moyen, le renouvellement est très important. Les jeunes adultes ont tendance à renouveler 30 à 40 % de leurs amis du niveau moyen chaque année, explique Dunbar, et même si ce rythme ralentit avec la maturité, le principe demeure le même.

Vous rétrogradez vos amis lorsque vos enfants changent d'école, lorsque vous quittez un emploi ou lorsque vous déménagez. Et vous les promouvez lorsque vous partagez une nouvelle expérience : vous divorcez tous les deux, vous avez un parent malade.

Nous ne sommes pas explicites sur les règles de base avec nos amis médiums comme nous le sommes avec nos meilleurs amis ou nos amants parce que nous voulons éviter de blesser nos sentiments, c'est vrai. Mais aussi « parce que vous pourriez vouloir les récupérer dans deux ans », explique Dunbar. Nous voulons garder nos options ouvertes.

Moins de « bien » peut-il être meilleur ?

Certains sociologues et même philosophes proposent une vision différente de l'amitié, dans laquelle l'amitié n'est pas conçue comme un registre de débits et de crédits émotionnels, mais comme une création organique – une œuvre d'art – construite par les amis eux-mêmes. Conçues de cette manière, les amitiés ne sont pas hiérarchisées ou stratifiées selon une ligne claire allant du meilleur ami au quasi-inconnu, mais sont plutôt un miroir parfait de l'investissement de deux personnes, reflétant leurs enthousiasmes, leurs points communs, leurs différences et leurs limites.

Les amis de niveau moyen peuvent ainsi être considérés non pas comme inférieurs aux meilleurs amis, mais comme des personnes agréables et bénéfiques à leurs propres égards : un partenariat de tennis bien assorti ; un lien autour du cancer du sein ; une dynamique de mentorat ; un copain d’enfance retrouvé ; un copain de jeu à l’étranger. Libérée de la pression d’être « bonne », l’amitié peut s’épanouir et servir chaque personne telle qu’elle est.

Dans le meilleur des cas, une amitié moyenne peut être « presque libératrice, sans grand sens d’obligation », affirme Fehr, de l’Université de Winnipeg. Elle cite des recherches récentes montrant que « dans un mariage raté, avoir de bons amis contribue au bien-être », ainsi que d’autres études montrant qu’un groupe d’amis large et diversifié, composé de liens faibles et forts, est optimal. Elle appelle cela « ne pas mettre tous ses œufs dans le même panier relationnel ».

Les bénéfices émotionnels et psychologiques de l’amitié médiumnique n’ont pas été étudiés, mais Fehr estime qu’ils sont considérables.

Ma bonne amie Liz O'Connor, consultante en stratégie organisationnelle basée à Boston, pousse cette réflexion un peu plus loin : si les gens pouvaient être honnêtes quant à leurs propres limites en matière d'amitié, imaginez tout ce qu'ils pourraient faire pour résoudre des problèmes sociaux plus importants. Elle réfléchit aux moments où elle n'est pas intervenue pour aider ses amis médiums – en cas de maladie ou de crise financière – par peur de les décevoir en ne les aidant pas suffisamment. Si elle avait été plus claire sur ses limites, elle aurait peut-être pu faire quelque chose. Dans une épidémie de solitude, peut-être sous-estimons-nous les relations occasionnelles qui nous procurent des plaisirs limités, mais particuliers.

Je connais R. depuis de nombreuses années, lui qui a eu du mal à trouver le ton juste avec son ami d'université. Nous sommes trop différents pour être très proches – principalement parce qu'il est à une étape différente de la mienne dans sa vie – mais nous partageons une anxiété de tempérament, une certaine noirceur déguisée en ironie et une soif professionnelle. Je suis toujours ravi de voir R. J'attends cela avec impatience. Nous buvons quelques verres. Nous passons facilement et rapidement aux sujets les plus importants – personnels, professionnels – puis nous nous disons au revoir. Aucun de nous ne veut plus que ce que l'autre peut donner.

Je dis cela à R quand je lui parle pour cet article, la première fois que j’ose révéler à un ami, en dehors de mes meilleurs amis, son statut. Je lui dis : « Tu es l’ami médium parfait. »

R rit. « Je te parlerai dans six à huit semaines », dit-il.