La petite Indulkana se trouve à l’extrémité est des vastes terres d’Anangu Pitjantjatjara Yankunytjatjara (APY), en Australie méridionale, à environ cinq heures de route au sud d’Alice Springs.
Vous y trouverez une école, une clinique, un magasin communautaire, un poste de police, une église, un terrain de football poussiéreux et environ 70 maisons aux toits blancs abritant les quelque 300 résidents. À tous ces égards, ce n’est pas si différent de nombreuses autres communautés éloignées.
Mais ce qui rend Indulkana si spécial, c’est Iwantja Arts, un centre extraordinaire d’excellence artistique qui a placé ce petit point au milieu de l’Australie au premier plan sur la carte artistique internationale.
Nous arrivons à Indulkana en milieu de matinée. Alors que nous sortons de notre location, quelques chiens du camp s’agitent, se promènent pour enquêter, puis s’installent à l’ombre lorsqu’ils réalisent que nous n’avons pas de nourriture.
C’est une journée relativement douce pour cette partie du monde, où les températures estivales peuvent grimper jusqu’aux années 40. Malgré tout, c’est calme, avec peu de monde dans les rues en terre rouge.
Ensuite, nous passons la solide barrière de sécurité et franchissons la porte d’Iwantja Arts et nous sommes immédiatement submergés par une énergie et des couleurs vibrantes. C’est comme grimper dans le kaléidoscope d’un enfant.
Une demi-douzaine de femmes sont penchées sur leurs dernières pièces et travaillent intensément. Les chiens de camp dorment dans les coins ou fouinent, se battant parfois sans enthousiasme pour des restes. Boney M est sur la sono et l’air est chargé d’une odeur de peinture acrylique dans une atmosphère de concentration collégiale.
Il y a des œuvres d’art spectaculaires partout : sur le sol, appuyées contre les murs, empilées sur les tables. Les surfaces inoccupées par l’art sont remplies de contenants de charcuterie en plastique remplis de peinture de toutes les couleurs possibles. Chaque tableau bouscule son voisin, impatient de raconter ses histoires.
Dans un coin, une collection unique réclame une attention particulière.
Les pièces immédiatement reconnaissables sont celles de Kaylene Whiskey, la dernière superstar à émerger d’Iwantja sous les projecteurs du monde.
L’artiste Kaylene Whiskey a commencé à peindre au Iwantja Arts Center à l’âge de 30 ans.Crédit: Kate Geraghty
Combinant les références de la culture pop à sa culture Yankunytjatjara, les toiles vibrantes de Kaylene sont peuplées d’un panthéon de femmes héroïques, réelles et fictives. Wonder Woman côtoie Cathy Freeman ; la Vierge Marie tient compagnie à Whoopi Goldberg et Tina Turner. Et Dolly Parton est partout.
Dans cette collection de femmes surpuissantes, Dolly, 79 ans, est la leader incontestée de l’iconographie de Kaylene, une présence totémique de qui découle tout le bien.
Accrochés au mur, deux cardigans arborant les créations de Kaylene, issus d’une collaboration avec la société de tricot Wah-Wah Australia. Sur une étagère se trouve une collection de vieux téléviseurs à tube avec les héros de Kaylene peints sur les écrans muets.
Au milieu de cette exposition extraordinaire, Kaylene travaille intensément sur sa dernière pièce. Son contrôle du pinceau et ses capacités techniques sont extraordinaires car elle se concentre sur un petit détail.
Au début, elle hésite à répondre à mes questions maladroites du Journo 101. Des démarreurs de conversation infaillibles comme « Parlez-moi de grandir ? » et « D’où viennent vos influences? » se rencontrent principalement avec des monosyllabes ou du silence.
Entrer dans le centre des arts Iwantja, c’est comme grimper dans le kaléidoscope d’un enfant. Crédit: Kate Geraghty
Peu à peu, nous parlons de la peinture riche en détails sur laquelle elle travaille et elle prend vie, décrivant avec amour les éléments – Wonder Woman juxtaposée à un ornithorynque ; Cathy Freeman aux côtés d’une fourmi à miel et d’un goanna ; des papillons voletant au-dessus d’un kookaburra effronté.
Histoires de l’enfance de Kaylene : acheter des sucettes et du Coca au magasin Mintabie, filer autour du feu de camp, chasser et manger du kangourou.
Née en 1976 à Alice Springs, Kaylene a passé ses premières années à Indulkana, partageant une maison avec sa mère Lipsey, sa grand-mère Nyuniwa Emily Whiskey et d’autres membres de la famille, ainsi que son grand-père bien-aimé, artiste légendaire et leader communautaire Whiskey Tjukangku, qui a eu une énorme influence sur sa vie.
« Il tenait vraiment à moi », se souvient-elle dans une interview à L’art du whisky Kaylenepublié ce mois-ci. « Il pensait toujours à moi et voulait s’assurer que je reste fort et en bonne santé.
« Chaque fois que nous allions chasser avec Whiskey, c’était un bon moment. Il était le meilleur pour chasser le malu (kangourou). Il était un très bon cuisinier. »
La foule parcourait des kilomètres pour apprécier la cuisine de Whiskey, explique Kaylene.
« Le whisky dépeçait la viande avec un grand couteau, partageant les pattes, la queue, le cœur et d’autres parties avec la famille », dit-elle. « Quand les gens venaient à Mintabie, ils pouvaient acheter des chips à emporter au magasin ou acheter du kangourou à emporter de Whiskey ! »
Dolly Visits Indulkana (détail), a été finaliste du prix Archibald 2020. Crédit: Whisky Kaylène
L’imbrication des traditions et pratiques traditionnelles avec la culture populaire a commencé très tôt pour Kaylene. Parlant le Yankunytjatjara à la maison, elle a commencé à apprendre l’anglais grâce aux bandes dessinées Wonder Woman ramenées à la maison par ses oncles et tantes.
Le drive-in de Coober Pedy, à trois heures de route d’Indulkana, occupait également une place importante dans sa jeune imagination. Elle se souvient avoir regardé C et d’autres films à travers la clôture à mailles losangées.
« Nous n’entendions pas le son, mais les films étaient quand même très excitants ! » dit-elle.
Quand elle avait huit ans, elle et une voiture pleine de membres de sa famille se sont rendus dans la ville minière d’opale dans le désespéré espoir d’apercevoir Tina Turner, qui y tournait.
Vers l’âge de 30 ans, elle a commencé à peindre au Iwantja Arts Centre, inspirée par les années passées à regarder Whiskey et sa mère, également artiste accomplie, travailler. Au fur et à mesure que ses peintures évoluaient et mûrissaient vers le style audacieux et immédiatement reconnaissable d’aujourd’hui, elle commença à recevoir une plus grande reconnaissance.
En 2016, elle a été finaliste aux NationalAboriginal & Torres Strait Islander Art Awards (NATSIAA) et elle s’est rendue pour la première fois à Darwin pour voir son travail exposé. Deux ans plus tard, elle remporte le prix Sulman. Elle a été finaliste à trois reprises pour Archibald. Son œuvre emblématique Dolly rend visite à Indulkana a été projetée sur les voiles de l’Opéra de Sydney.
Depuis lors, une multitude d’expositions collectives et personnelles l’ont solidement placée sur la carte artistique ici et à l’étranger, notamment aux États-Unis. Kaylene est arrivée avec insistance.
Survol d’Indulkana (détail).Crédit: Whisky Kaylène
Ce mois-ci, plus de 80 œuvres seront exposées à la National Portrait Gallery dans le cadre d’une grande exposition-enquête intitulée Whisky Super Kayleneorganisée par April Phillips.
« Kaylene danse dans de nombreux mondes et nous invite à la rejoindre », explique Phillips.
En personne, Kaylene dégage un sentiment contagieux de plaisir espiègle. Plusieurs fois dans la journée, elle disparaît, réapparaissant à chaque fois dans un nouveau costume. Elle est ravie d’être la productrice, la réalisatrice et la star du Kaylene Whiskey Show.
Après une pause pour le thé du matin, un événement amusant et chaotique auquel participent un groupe de tantes de la communauté, qui profitent au maximum des fruits, du sirop et du gâteau, Kaylene s’assoit devant l’une de ses peintures emblématiques, portant des lunettes de soleil et un bandeau scintillant, jouant joyeusement devant l’appareil photo de la photographe Kate Geraghty.
À chaque pose, elle s’exclame, à moitié murmurée : « Minyma kunpu ! »
Traduit de la langue Pitjantjatjara, cela signifie « femmes fortes », l’un des thèmes centraux de son travail. Il y a une ligne directe entre les femmes issues de la culture pop dans ses peintures et les minyma kunpu qui sont l’épine dorsale de sa propre communauté.
Un pique-nique près d’Indulkana est l’occasion d’une nouvelle séance photo. Crédit: Kate Geraghty
« Moi et Dolly (Parton) avons beaucoup en commun, nous nous occupons tous les deux de beaucoup de femmes et d’enfants dans nos familles, et nous aimons tous les deux nous amuser », dit-elle dans . « De plus, Dolly et moi aimons beaucoup cuisiner – elle cuisine avec ses sœurs, et moi aussi !
« Les femmes font un travail important en prenant soin les unes des autres, des gens qu’elles aiment, de leur famille. Elles sont fortes pour avoir des bébés, s’occuper des bébés des autres et élever des familles entières. Les femmes fortes prennent soin les unes des autres et se renforcent mutuellement, alors elles se rassemblent. »
Un peu plus tard, nous partons pour un pique-nique dans la brousse. L’endroit se trouve à environ cinq minutes de route de la limite de la communauté, le long d’un chemin de terre. Au pied d’une crête voisine, deux jeunes femmes s’occupent d’un feu et font cuire des registres dans un four de camping. Certaines tantes sont déjà installées, et occupées à profiter du tucker.
Après environ 10 minutes, Kaylene roule dans un 4×4 et saute dehors vêtue d’un bandana rose et d’un T-shirt assorti. Elle prend la pose de Wonder Woman puis commence une autre séance photo enthousiaste avec Geraghty.
Il est temps de prendre une dernière photo devant le magasin communautaire avant de partir. Crédit: Kate Geraghty
Je me rends compte maintenant qu’un entretien conventionnel avec Kaylene – en particulier dans sa deuxième langue – n’aura jamais lieu, mais elle a également encore beaucoup à dire.
Séance photo terminée, elle me fait signe et nous nous asseyons ensemble sur une bâche au soleil et pendant une demi-heure elle feuillette délibérément un livre détaillant l’histoire d’Iwantja.
Tournant lentement les pages, elle tisse la tapisserie colorée de la vie et du travail d’artistes tels que Betty Muffler, Alec Baker, Peter Mungkuri, montrant clairement à quel point elle est immensément fière des réalisations de sa communauté et du rôle qu’elle y joue. C’est un autre aperçu révélateur de l’univers de Kaylene qu’elle partage avec la générosité qui la caractérise.
« Il est impossible de passer du temps avec Kaylene sans se sentir bien dans sa peau et dans le monde. »
Après le déjeuner, nous faisons nos valises, aidons les dames plus âgées à remonter dans les véhicules et retournons au centre d’art pour faire nos adieux. Une fois de plus, Kaylene a disparu. Puis, alors que nous passons devant le magasin communautaire, elle émerge et il reste juste le temps de prendre une autre séance photo rapide avant de nous saluer avec un signe de la main et un large sourire.
Alors que nous entamons le voyage de retour à notre motel, je réfléchis qu’il est impossible de passer du temps avec Kaylene et de ne pas se sentir bien dans sa peau et dans le monde. Son travail étonnant est audacieux, fantaisiste, vivifiant, joyeux, rempli d’amour… et surtout amusant.
Cependant, simplement parce que c’est amusant et accessible, vous sous-estimez Kaylene et son travail à vos risques et périls. En réunissant les cultures contemporaines et anciennes, elle révèle une vérité plus profonde sur la complexité de l’expérience autochtone et la nature crucialement urgente de la fraternité et du soutien mutuel.
Difficile de ne pas être d’accord avec Clothilde Bullen, qui, dans la conclusion d’un récent essai sur Kaylene, dit avec une belle simplicité : « Elle est sans aucun doute une force du bien. »
Whisky Super Kaylene est à la National Portrait Gallery de Canberra, du samedi au 9 mars. L’écrivain et photographe a voyagé avec l’aimable autorisation du NPG.