Après 27 ans comme policier, dont les 15 dernières comme détective travaillant sur certaines des affaires les plus médiatisées du pays, Narelle Fraser s’est heurtée au mur. « J’ai perdu la meilleure carrière du monde parce que j’ai ignoré les signes de maladie mentale », dit-elle.
Mais depuis qu’elle a décidé de commencer à parler publiquement du SSPT dont elle souffrait – et dont elle est convaincue que beaucoup, sinon la plupart, de ses collègues policiers souffrent – elle en a trouvé un nouveau. « Complètement sorti de nulle part, je suis devenu ce défenseur de la santé mentale par accident. »
L’avocation de Fraser a commencé vers 2017, lorsqu’elle s’est rendue au Le vrai crime australien podcast pour parler publiquement de ses expériences pour la première fois. Il franchit aujourd’hui un nouveau palier avec la sortie imminente du long métrage documentaire, La policièredans lequel elle revient sur certaines de ces affaires et sur le profond impact psychologique qu’elles ont eu sur elle.
La réalisatrice Claire Pasvolsky a entendu le podcast alors qu’elle faisait la vaisselle chez elle à Newtown et a été immédiatement captivée. « C’est une conteuse tellement fascinante », dit-elle à propos de Fraser. « Narelle se mettait dans son histoire comme si cela se passait maintenant, en tant qu’elle-même, en tant que victime, voire en tant qu’agresseur et familles. Je ne pense pas avoir jamais rencontré un meilleur conteur, et j’ai immédiatement commencé à voir des images dans mon esprit. »
Lorsque l’épisode est réapparu sur son fil quelques mois plus tard, Pasvolsky l’a pris comme un signe. Elle a contacté Fraser pour lui demander si elle pouvait être ouverte à une discussion. Un mois plus tard, le couple prenait un café à Melbourne, se liait et faisait les premiers pas de ce qui serait finalement un voyage de huit ans vers l’écran.
En chemin, Pasvolsky a réalisé un autre documentaire et un long métrage, et a écrit un doctorat sur la représentation des harceleurs dans la culture populaire (« il s’est inspiré de Narelle », dit-elle). Ce n’est pas que les gens n’étaient pas intéressés, mais plutôt que ce qui les intéressait n’était pas l’histoire que Pasvolsky et Fraser voulaient raconter.
Une chaîne de télévision américaine a vu un énorme potentiel pour une véritable série de procédures criminelles basée sur les affaires sur lesquelles Fraser avait travaillé, parmi lesquelles le meurtre de Maria Korp et le cas du « monstre du matin » John Myles Sharpe, qui a tué sa femme enceinte et leur fille de 20 mois avec un fusil. Ce qu’ils ne voulaient pas, c’était qu’on se concentre sur les conséquences néfastes du traitement de ces affaires.
« Les commentaires étaient : « Oh, c’est un peu déprimant, nous ne voulons pas vraiment de ça », explique Pasvolsky.
Il y avait également un intérêt local, mais encore une fois dans le même sens. Pour réaliser le film qu’ils voulaient, Pasvolsky a dû l’autofinancer en grande partie. Elle a également dû enchaîner toute sa famille. Son mari Steve en a filmé une grande partie, l’a produit et monté à l’aide d’une imprimante 3D à 350 $ ; Teddy, son fils de 15 ans, a fabriqué les petites poupées utilisées pour la plupart des récréations, en les peignant à la main. Une scène dans laquelle Fraser parlait en conduisant a été tournée par Félix, 14 ans, depuis la banquette arrière ; Luca, 17 ans, qui a écrit son premier scénario à 11 ans, a participé aux reconstitutions.

Le résultat est un film inventif, déchirant et d’une honnêteté brûlante. Et lors des quelques projections de questions-réponses à travers le pays avant sa sortie nationale jeudi, il a touché une corde sensible.
Des officiers en service et d’anciens officiers ont contacté Fraser, partout au pays, dans un volume qui l’a complètement surprise.
« Pour être honnête, je n’arrive pas à suivre », déclare Fraser. « Les réponses sont positives à 99,999 pour cent. Cela correspond à la note que je voulais atteindre. »
Fraser parle dans le film du moment où elle a pris la photo. Une jeune femme est arrivée au commissariat un vendredi soir pour signaler qu’elle avait été agressée sexuellement, et le puits d’empathie du détective s’était tout simplement tari.
« Je me souviens juste avoir pensé que je m’en foutais, et ce n’est pas comme moi », dit-elle. « Je ne voulais pas l’entendre. Je ne pouvais pas écouter une autre personne me parler d’une agression sexuelle ou de n’importe quoi d’autre. Je ne pouvais pas gérer cela. Et c’est à ce moment-là que j’ai réalisé… que je ferais mieux d’aller voir quelqu’un. »
Lundi, elle est allée voir un psychologue qui lui a dit qu’elle était malade et qu’elle avait besoin de congés. Elle a résisté, mais a finalement accepté que quelque chose devait changer. « Et je n’ai plus jamais remis les pieds dans un commissariat de police. »

Fraser n’a aucune mauvaise volonté envers la carrière qu’elle a choisie. En fait, elle dit dans le film que si l’enfant d’un ami venait la voir et lui disait qu’il envisageait de nous rejoindre, elle approuverait pleinement ce choix. Mais il faut faire davantage au niveau de la direction pour reconnaître que les traumatismes sont monnaie courante et que les gens doivent être soutenus pour les surmonter.
« La situation s’améliore, mais nous avons encore un long chemin à parcourir », dit-elle à propos de l’approche adoptée par la direction en matière de traumatologie dans les services d’urgence. « C’est un problème qu’ils ne savent pas comment gérer. »
Selon Fraser, un premier intervenant souffrant du SSPT n’est pas une aberration : « c’est inévitable parce que nous sommes confrontés à des traumatismes tous les jours ». Et son expérience lui dit que le mettre en bouteille n’est pas un moyen de s’en sortir.
«Pendant 27 ans, j’ai gardé ce secret», dit-elle. « Maintenant, c’est presque comme si le couvercle était fermé, et je veux que le monde connaisse le véritable impact psychologique que le maintien de l’ordre peut avoir.
«Je veux éduquer les gens sur les signes à surveiller et faire quelque chose pour y remédier, pas se mettre la tête dans le sable comme je l’ai fait.»
La policière est dans les cinémas du pays à partir de jeudi. Détails : bonsaifilms.com.au