Le mercredi 9 décembre 1970, j'ai perdu les eaux. Il faisait nuit. Je n’avais aucune idée de ce qui se passait car personne ne m’avait dit à quoi me préparer. Bien qu'il s'agisse d'un foyer pour mères et bébés, il n'y a jamais eu de discussion sur ce que serait l'accouchement ou sur ce que je ressentirais, pas de conseils, rien. Je voulais ma mère à mes côtés. J'ai réveillé la fille dans la pièce voisine et lui ai dit ce qui se passait. Elle a réveillé les autres.
Les autres filles savaient que je n’irais pas à l’hôpital si je n’étais pas sur le point d’accoucher. Une des filles m'a dit de dire aux religieuses que je souffrais terriblement ; sinon, les religieuses n'appelleraient pas d'ambulance. Lorsque la religieuse principale est entrée dans ma chambre, je lui ai dit que j'étais à l'agonie et je me suis plié en deux de manière convaincante, gémissant et gémissant. La religieuse a appelé une ambulance et j'ai été emmenée à l'hôpital Mater de Crows Nest. Alors que je montais les marches jusqu'à l'entrée de l'hôpital, je me suis soudainement senti extrêmement nauséeux et j'ai vomi partout.
La religieuse avec qui j'étais m'a jeté un regard dur. « Je vais devoir nettoyer ça! » Elle a perdu la tête.
Je me suis excusé d'avoir vomi. Une des infirmières m'a emmenée pour un examen et m'a informé que j'étais dans la deuxième phase du travail. Je ne savais même pas ce que cela signifiait et je ne ressentais pas tellement de douleur.
Les infirmières m'ont dit qu'il pourrait s'écouler jusqu'à deux heures avant mon accouchement. Ils m'ont fait m'allonger sur un chariot pendant que la vie à l'hôpital continuait autour de moi. J'entendais des médecins et des infirmières vaquer à leurs occupations, parler, donner des ordres et parfois rire. Des sonneries se sont déclenchées, des téléphones ont sonné et des patientes très enceintes se sont précipitées dans le couloir ou ont été transportées sur des chaises. J'étais complètement épuisé et je me suis endormi sur le tramway.
Je ne sais pas combien de temps j'ai dormi, mais je me suis réveillé lorsque j'ai ressenti une sensation étrange. C'était comme si une partie de mon corps s'était éloignée de moi. Effrayé, je n'ai pas regardé sous le drap mais j'ai appuyé sur le buzzer du personnel et je leur ai raconté ce que je vivais. Ils m'ont dit d'arrêter de me plaindre et ont répété qu'il restait encore du temps avant l'accouchement.
« Comme beaucoup de mères pour la première fois, je n'arrivais pas à croire qu'un beau petit garçon soit sorti de mon corps. J’étais vraiment étonné.
LYNDA HOLDEN
Je savais que quelque chose s'était passé. En insistant pour qu'ils restent et jettent un œil, ils ont découvert que j'avais donné naissance à un petit garçon. Ils ont enlevé le drap, tout nettoyé et on m'a donné un lit dans une salle. Comme beaucoup de mères pour la première fois, je ne pouvais pas croire qu'un beau petit garçon était sorti de mon corps. J'étais vraiment étonné. Mon bébé est né le jeudi 10 décembre 1970.
L'apparence de mon petit garçon a été décrite dans les notes de l'hôpital : « Teint clair, Yeux bleu-gris, Cheveux châtain clair clairsemés, Visage potelé, Joue fossette (L), Petite marque de pression (L) paupière, Joli gros bébé potelé. » Il était si beau que je ne pouvais pas m'empêcher de le regarder. J'ai décidé de l'appeler Eugene Daniel Yarnold. Peu de temps après mon accouchement, le personnel est venu emmener mon bébé à la crèche.
«Je veux le garder ici avec moi», leur ai-je dit. La sage-femme m'a regardé et m'a dit : « Tu ne peux pas. »
« Je veux le tenir », dis-je. « Ne le mettez pas encore à la crèche. S'il te plaît. »
Je ne comprenais pas pourquoi il fallait l'emmener si tôt. L’infirmière semblait réticente à me laisser le tenir, mais elle a finalement accepté.
«Très bien», dit-elle. « Mais tu n'as pas le droit de l'allaiter. »
J'aurais accepté n'importe quoi juste pour le garder avec moi. En tenant mon fils dans mes bras au cours de ces premières heures, j'avais l'impression que je venais de faire un miracle. Je ne pouvais pas arrêter de le regarder ; il était si parfait et j'étais submergé d'amour pour lui. C’était la chose la plus incroyable que j’avais faite dans ma vie. Tout le reste est devenu insignifiant.
Les filles qui s'étaient déjà inscrites à l'adoption avaient un drap placé entre leur tête et le reste de leur corps pour ne pas pouvoir voir leur bébé naître. Leurs bébés ont été emmenés dès leur arrivée. Je dois voir mon bébé et le tenir dans mes bras.
Quelques heures seulement après l'accouchement, tout a commencé. Une assistante sociale est entrée dans ma chambre et m’a poussé des papiers au visage, me disant que mon bébé ferait mieux d’être adopté. Je n'ai rien signé ni échangé avec elle sur le sujet. Elle est partie sans ma signature, mais elle revenait plusieurs fois. «Ça n'a pas d'importance», répétait-elle chaque fois que je refusais de signer. « Nous l'aurons la prochaine fois. Peu importe que ce soit maintenant ou plus tard, car nous finirons par l'avoir.
«Tu ne peux pas l'avoir», lui dis-je.
« Il aurait une belle vie dans une famille biparentale blanche. Il a la peau très claire. Pensez-y. »
La pression ne s'est jamais relâchée. L'assistante sociale était particulièrement déterminée.
«Il y a un couple qui attend votre bébé. Ce sont de très bons parents. Il aura une excellente chance avec eux.
Je lui ai dit non.
« Quel genre de vie pouvez-vous lui donner ? Il n'aura aucune chance avec toi. Allez, donne à ce bébé un avenir avec un charmant couple marié.
Je lui ai dit que je voulais mon bébé avec moi. Elle m'a laissé tranquille, mais pas pour longtemps.