L'empereur de la joie par l'océan Vuong
FICTION
L'empereur de la joie
Ocean Vuong
Jonathan Cape, 34,99 $
Ocean Vuong a obtenu la renommée en tant que poète avant son premier roman acclamé, et il y a la continuité créative du suivi. Les motifs examinés précédemment subissent des transformations complexes afin qu'elle se lit comme l'équivalent littéraire d'une variation musicale.
L'autobiographie est du grain vers le moulin pour Vuong. Sa mère a fui Saigon pour les États-Unis, via les Philippines, quand il était bébé. Il a été élevé dans le Connecticut parmi une famille élargie de réfugiés vietnamiens. Il est également ouvertement gay. Ces expériences inspirent mais ne définissent pas sa fiction créative, et si le lyrisme vanté d'un style particulier de rêve américain marque l'ouverture de – une invocation chorique flashy d'une ville implique du Connecticut, ses fantômes invitant la suicidale de 19 ans, Hai, pour s'échapper en sautant un pont – ce n'est pas longtemps avant la catégorie sublime et le mélancolie graveur qui donne une chanson différente.
Une vieille femme espionne le garçon sous la pluie, et lui dit rondement: « Tu ne peux pas mourir devant ma maison, d'accord? » C'est Grazina – une force avec laquelle il faut compter, ayant survécu à Hitler et Staline en Lituanie pendant la Seconde Guerre mondiale, et maintenant dans une bataille pour préserver son indépendance contre le début de la démence. Hai s'installe en tant que soignant non officiel, pour la garder hors d'une maison de soins infirmiers.
Grim ne commence pas à couvrir leurs conditions de vie; La maison est décrépite et construite sur un site de contamination toxique et la grazina ne peut pas se permettre de les nourrir. Alors Hai décroche un emploi (gracieuseté de son cousin Sony, du nom du fabricant de télévision) dans une chaîne de restaurants à petit budget.
Alors que l'amitié de Hai avec la Grazina se développe, il la baigne, la réconforte lorsque des traumatismes de guerre vieux de plusieurs décennies refercent et s'engage dans des batailles historiques de rôle avec elle pour gérer son coucher de soleil. Il lit et de la bibliothèque de son mari décédé et, hélas, tombe sur une bouteille inutilisée de graves analgésiques… une nouvelle désir pour quelqu'un qui se remet de la dépendance aux opioïdes.
Poète et romancier Ocean Vuong.Crédit: NYT
Au travail, Hai bascule à chaque quart de travail épinglé pour faire face à la corvée. La camaraderie authentique et la dignité improbable se trouvent parmi l'équipage hétéroclite qui y travaillent, malgré une étrange étrangeté. Maureen de longue date échappe au chagrin dans la pensée conspiraciste – elle croit que les hommes de lézard contrôlent le monde, elle parle comme une drag queen, et elle abrite une obsession de Star Wars. Le manager BJ se conduit avec une fierté presque martiale – prononcer des discours inspirants, glisser un mélange de gâteaux dans le pain de maïs pour le rendre plus attrayant et une formation pour réaliser son rêve de le faire sur la scène de la lutte commerciale.
Les rêves sont contrecarrés dans cet endroit – sauf peut-être pour Sony; Ses désirs non affectés, que ce soit dans l'élaboration de pingouins d'origami ou dans sa connaissance encyclopédique de la guerre civile américaine, jette en soulagement les misères infligées à d'autres personnages par des personnages inaccessibles.