Il y a aussi des moments de véritable fureur. Lorsque l’œuvre s’intéresse au « mythe de la RSL », Dapin est furieux de voir qu’en l’absence de preuves, il est accepté, voire même politique, de rabaisser les vétérans de la Seconde Guerre mondiale qui ne peuvent plus se défendre, pour des crimes imaginaires commis contre leurs pairs du Vietnam. Pourtant, il ne manque jamais d’être gentil quand il le faut et fait preuve d’une véritable chaleur envers les personnes qui ont fait notre histoire militaire. Même le protagoniste (ou l’antagoniste, selon le camp dans lequel vous étiez) de la guerre des émeus est traité avec un respect doux, bien que déconcerté.
Vers la fin, Dapin réfléchit à la façon dont les motivations mêmes du combat sont déformées et mythifiées. En se référant à des enquêtes menées à l'époque du Vietnam, il souligne que les volontaires au combat aiment souvent se battre. Quelle que soit l'opinion que l'on a de ce fait, c'est un fait.
Plusieurs chapitres auraient pu bénéficier d’un peu plus de recherche. « Le mythe de l’absence de pédés » utilise presque exclusivement des éléments qui recoupent d’autres chapitres. Mais, comme le souligne Dapin, la non-fiction rigoureuse est épuisante et prend du temps à écrire.
Par dessus tout, De peur est un appel à la vérité. La vérité et la guerre sont des partenaires inconfortables. C'est sans doute pour cela, et par aversion pour le travail acharné, que tant d'auteurs – qu'ils soient de fiction ou non – abandonnent leurs recherches minutieuses au profit de mythologies faciles à digérer. De peur est une brèche dans cette culture.
Tel quel, l'ouvrage exploite les nombreux atouts de Dapin et est merveilleux malgré mes réserves. Il a réussi quelque chose de remarquable : un livre formidable et divertissant sur l'historiographie.
Edmund Goldrick est un libraire et un auteur de non-fiction. Il a co-écrit La plus grande évasion par Neil Churches, et écrit pour Hachette sur les Australiens qui ont servi pendant la Seconde Guerre mondiale en Yougoslavie.
The Booklist est une newsletter hebdomadaire destinée aux amateurs de livres, rédigée par l'éditeur Jason Steger. Faites-vous livrer tous les vendredis.