Avons-nous vraiment besoin d’influenceurs pour nous aider à naviguer seuls dans le monde ?
Par un après-midi ensoleillé de mars, j’ai enroulé mon écharpe de pied autour de mon cou, j’ai lacé mes chaussures les plus confortables et je suis parti pour une demi-heure de marche jusqu’au MCG. Avec un podcast dans mes oreilles, j’ai évité les familles qui vérifiaient les directions et les files d’attente serpentaient autour de la camionnette de beignets devant la porte 2.
J’ai pris place au stand Shane Warne, j’ai applaudi pendant que la chanson thème des Tigres retentissait dans les haut-parleurs et j’ai discuté avec le touriste anglais à côté de moi qui assistait à son premier match d’Aussie Rules. Quand je m’ennuyais pendant les quarts de pause, je me promenais pour trouver le dernier hot-dog disponible au stand de concession. Après avoir réalisé que le soleil, qui me brûlait lentement depuis des heures, n’offrait aucun espoir de répit, je me suis glissé pour regarder depuis un siège plus ombragé près des chahuteurs au bout de Punt Road.
Et quand j’ai senti mon énergie diminuer, j’ai regardé aux portes des billets et je suis rentré chez moi à pied. Seul et satisfait.
Ces dernières années, une industrie artisanale a vu le jour sur les réseaux sociaux, offrant des conseils sur la façon de naviguer seul dans le monde. Les comptes TikTok deviennent viraux avec des recommandations de cafés à visiter « en tant qu’introverti ». Les influenceurs s’installent en Europe et publient de longues vidéos YouTube présentant des itinéraires de voyage pour les touristes solitaires. Les colonnes de conseils rassurent que personne d’autre ne s’en soucie si vous lisez un livre dans un bar avec juste un verre de Merlot pour compagnie. Les commentaires qui suivent font écho à la même crainte : et si d’autres personnes le remarquaient ? Et si je suis perçu comme triste et seul ?
Cela m’a révélé à quel point il est étrange que naviguer dans les espaces publics comme je le fais soit inhabituel et effrayant pour certaines personnes. Passer du temps avec soi-même nécessite un plan en cinq points et une période d’adaptation.
Chaque année, lors du Festival international du film de Melbourne, il est courant pour moi de lancer mon premier film de la journée à 11 heures du matin et de sortir de mon quatrième ou cinquième film après minuit. Parfois, je rencontre des gens que je connais et nous faisons un compte rendu de nos hauts et de nos bas du programme. Parfois, j’ai délibérément aligné mon emploi du temps sur celui d’un ami et nous allons prendre un petit bol de khao soi entre les projections. Mais mon réglage par défaut pendant cette période est indulgent et égoïste. Je réserve des billets pour les films que je veux voir, je feuillette un livre de poche avant que les lumières ne s’éteignent, je quitte mon siège délibérément choisi dans l’allée dans les très rares occasions où quelque chose ne me convient pas. Rincez et répétez une trentaine de fois. C’est une routine joyeuse.
Et c’est une solution née autant de l’hyper-indépendance que de l’aspect pratique. À mesure que mes amis et moi vieillissons et que de plus en plus de responsabilités remplissent nos calendriers, trouver des moments où nous sommes tous disponibles est rare et précieux. Ainsi, une nuit libre ou un après-midi de week-end lorsqu’un film est diffusé ou qu’un groupe joue devient une raison suffisante pour quitter la maison. Surtout si l’alternative au fait de le faire seul est de ne pas le faire du tout.
Il n’est pas toujours simple ni abordable de faire les choses par soi-même. Il y a quelques années, l’Arts Centre Melbourne était au centre d’un débat sur le problème de la vente de billets de théâtre par paires, punissant ainsi les « célibataires ». J’ai essayé de profiter de forfaits de voyage offrant des réductions sur les vols et les hôtels, pour ensuite apprendre que « la taxe unique » signifie que je paierais pour deux personnes même si une seule s’enregistre. Dans un monde conçu pour les couples et les familles nucléaires, s’aventurer seul n’est pas toujours pratique ou simple, mais cela en vaut presque toujours la peine.
Le mois prochain, je prends un vol pour le Royaume-Uni, puis un train pour l’Europe, où je vais osciller entre les hôtels, les sous-locations et Airbnb pendant trois semaines. Quelques amis croiseront leurs projets de voyage avec les miens, afin que nous puissions visiter des galeries, obtenir des soins du visage français coûteux ou essayer des restaurants glamour ensemble. Mais pendant la majeure partie du voyage, la seule personne qui prendra les décisions sur la façon dont je passerai ma journée sera moi. Ayant le choix entre entrer dans un bar à vin à Paris et demander « Une table pour une, s’il vous plaît » – même si quelqu’un, quelque part sur sa chaîne YouTube, est terrifié à l’idée que cela lui donne un air tragique – ou ne pas le faire du tout, je sais toujours ce que je choisirai.