Pip, trois ans, montre le visage de son cousin qui n'a pas encore un an. Son cousin rit de joie. Pip montre ensuite l'excavation d'un pot de fleurs dans lequel la plante est morte, de la terre vole partout, son cousin suivant son exemple, les deux creusant dans la même boue. Le cousin de Pip ne sait pas vraiment marcher, mais il peut suivre son héros dans cette glorieuse entreprise.
Arbouchés à la fin, ils se regardent avec une admiration mutuelle.
Cette histoire donne l’impression que Pip est un expert dans la complexité des relations familiales. Pas vrai. L'autre jour, en le portant sur la colline, mes genoux me faisaient mal, j'ai insisté pour le mettre au sol. Se plaignit-il alors que je le descendais de mes épaules.
« Mais mon papa me porte. »
« Oui, mais ton papa est plus jeune que moi. »
« Non il n'est pas! »
D'ailleurs, j'ai dit cela comme si j'avais dit quelque chose de tout à fait ridicule : la lune est un ballon ; la terre est une pomme de terre. Il tenait à préciser qu’il ne tombait pas dans le piège de telles absurdités.
J'ai continué, essayant de le convaincre. « C'est vrai, je suis plus âgé que ton papa. Je dois être! Après tout, je suis le père de ton papa.
Pip ne le supportait pas. « Non, ce n'est pas le cas! »
Il n'était pas tant attristé qu'il bafouillait de gaieté. Pourquoi son père racontait-il des histoires aussi ridicules ?
« Et », dis-je en désignant la femme qui marchait avec le chien à côté de nous, « Voilà ta Nanna. C'est la maman de ton père.
Pip en a assez de ces conneries. Cette fois, il est las et se protège plutôt que combatif. « Non, elle n'est pas. C'est ma Nanna.
Quelques jours plus tard, j'ai interrogé ma belle-fille sur cette conversation. Elle connaît ces choses en tant que mère et dans le cadre de sa vie professionnelle. Elle dit que Pip voit le monde à travers les relations primaires. Je suis son père. Son papa est son papa. À ce stade de développement, la relation supplémentaire entre son père et son grand-père est superflue par rapport à ses besoins. L'essentiel est notre rôle dans sa vie : celui de père et de grand-père.
Je comprends. Je fais vraiment. C'est une idée charmante et véridique. Mais je me demande si Pip pense que ses parents ont juste choisi un couple de personnes âgées bien situé – « ils ont l’air sympa, ils ont un jardin et un chien agréable » – et ont décidé de le déposer tous les jeudis ?
Ce qui nous ramène à son cousin. Ici, la relation ne fait aucun doute. Son cousin est son cousin. Il ne s'agit en aucun cas de l'enfant de son oncle ou du deuxième petit-fils aîné de sa grand-mère. Arrêtez de compliquer les choses ! C'est mon cousin. C'est réel. Il est moi, mais il n'est pas moi.
Bien sûr, voir tout cela m’a fait penser à mes propres cousins. J'étais enfant unique, affamée de frères et sœurs et même de cousins. Tous mes cousins vivaient en Angleterre.
Puis, à 19 ans, j'y suis allé, je les ai rencontrés, je les ai aimés et j'ai vécu tout ce que Pip vit en ce moment. Quel bonheur.
Des décennies plus tard, ma cousine Victoria, sachant peut-être que j'en avais besoin, a commencé à m'appeler « frère » lorsqu'elle m'écrit. Je l'appelle « sœur » lorsque je réponds.
Quoi qu'il en soit, il n'y a pas de meilleur amour que l'amour entre cousins si vous avez la chance de l'avoir, et Pâques est le meilleur moment pour le voir.