Il se trouve que je n’arrive pas à cheval pour mon entretien avec Judith Neilson – philanthrope, femme d’affaires et collectionneuse d’art pionnière – mais il est bon de savoir que j’aurais pu le faire si je l’avais voulu.
L’étonnant atrium d’Indigo Slam, sa résidence à Chippendale à Sydney, possède un immense et vaste escalier, qu’elle a fait construire pour imiter la douce pente d’un château européen. «Je voulais un escalier suffisamment large pour qu’un cheval puisse monter», me dit-elle. « Je pensais que si un pape venait nous rendre visite, il pourrait monter les escaliers à cheval. »
Je ne suis pas pape, mais je suis quand même accueilli, conduit par l’assistant exécutif de Neilson à travers le hall d’entrée, devant la salle à manger de 60 places au rez-de-chaussée avec son piano pour les spectacles en direct, et jusqu’à la cage d’escalier lumineuse.
Nous entendons Neilson appeler quelque part dans les hauteurs de la maison, avant de passer la tête par-dessus le mur de la galerie du premier étage, puis d’apparaître en haut des escaliers, devant une seule toile abstraite. Elle porte une robe longue en coton à rayures bleues et vertes et des sandales à plateforme chics, avec ses cheveux gris argentés dénoués autour de ses épaules. Elle ne porte aucun bijou.
Nous nous installons dans l’espace principal de vie et salle à manger, qui domine le premier étage. Il regorge d’œuvres d’art et d’objets de collection, dont deux grandes peintures saisissantes de policiers chinois torse nu, un jeu d’échecs avec des animaux africains comme pièces en bois sculptées, une table basse chargée d’argenterie vintage, une statue en bois d’une femme debout, un grand plateau d’argent de bracelets tribaux colorés et une rangée de trois masques de perles colorés du Mexique. Un autre plateau sur un buffet contient des étuis à briquets en argent vintage ; encore un autre abrite des stylos-plumes ornés d’argent et d’or.
La maison de Neilson n’est pas exactement ce qu’on pourrait appeler une maison. Il s’agit d’une grande résidence, commandée en 2015 et construite sur quatre ans par l’architecte William Smart.
Neilson avait travaillé avec Smart sur l’espace de la galerie White Rabbit, qui présente son incroyable collection d’art contemporain chinois, à quelques rues de là. Après son divorce avec son mari Kerr en 2015, elle voulait vivre dans un endroit nouveau et qui lui appartiendrait entièrement.
« Je n’aime pas les rêves des rénovateurs », me dit-elle. « Je pense que c’est un gaspillage terrible parce que les travaux ne durent tout simplement pas. J’ai donc voulu construire une maison qui durerait 100 ans, et être très précis. On ne peut rien changer à cette maison. »
La maison fera partie de l’héritage de Neilson, du portefeuille de belles choses qu’elle a construit et conservé avec l’argent qu’elle a gagné grâce à ses investissements dans Platinum Asset Management de son ex-mari, qui était évalué à 2,8 milliards de dollars lors de son introduction à la bourse australienne en 2007.

Neilson possède 15 bâtiments, dont White Rabbit, Dangrove (un centre de stockage d’œuvres d’art « de la taille de deux terrains de football »), deux espaces de représentation et une galerie privée à côté de chez elle. Chaque bâtiment porte un nom. Tous ont été conçus architecturalement selon les normes créatives les plus élevées et construits sur mesure dans le but désigné par Neilson.
Le mémoire de Neilson à Smart concernant sa maison était, eh bien, bref. Elle voulait que les sols soient en pavés de briques, même si « tout le monde se battait dessus… ils détestaient simplement l’idée ».
Elle voulait que la maison soit facile à vivre pour une personne âgée (Neilson a maintenant 79 ans, elle a donc un ascenseur entre ses quatre niveaux, y compris la cave à vin) et une technologie minimale, même si Neilson dit que les architectes ont quand même « glissé » quelques gadgets. Elle voulait que les murs soient réalisés dans un style italien en plâtre lavé et qu’il n’y ait pas de rideaux. «Je déteste absolument les rideaux», dit-elle.
La maison dispose également d’une piscine extérieure réfléchissante, d’un appartement d’amis indépendant à côté de la cage d’escalier, ainsi que d’un chauffage et d’un refroidissement géothermiques remarquablement efficaces : le jour humide de la fin de l’été à Sydney lors de ma visite, il fait 22 degrés frais à l’intérieur. «Une fois que nous avons eu le plan d’étage, William m’a montré différents bâtiments à travers le monde et j’avais tendance à choisir des bâtiments qui étaient des monastères, des grottes», dit-elle.
Vous détestez peut-être tout dans cette maison, mais c’est mon histoire, et personne ne peut venir la changer.
Judith Neilson
Neilson a deux filles, Paris et Beau Neilson, qui viennent occasionnellement avec leurs enfants. L’une des quatre chambres est donc aménagée en chambre à lits jumeaux pour les petits-enfants. Mais habituellement, dit Neilson, « nous ne sommes que trois », en référence à elle-même et à ses deux chihuahuas bien-aimés, Wasabi et Cumin.
Je lui demande si cela la dérange d’avoir tout cet espace pour elle seule. «J’adore ça», dit-elle. « C’est comme être dehors. »
Neilson avait envisagé l’endroit comme un centre pour la famille, mais, dit-elle, « mes enfants n’ont pas grand-chose à voir avec moi ».
«J’espérais que ce serait, vous savez, des dîners de famille et autre (mais) mes enfants sont occupés avec leur famille», dit-elle. « Mes petits-enfants d’un côté viennent… ils adorent tout jouer ici. »
L’architecture n’est « qu’une infime partie de mon indulgence », dit Neilson. « Ces bâtiments, je vis dedans et ils sont utilisés à diverses fins, mais au fond, ils appartiennent au futur et à la communauté. »
Neilson souhaite qu’Indigo Slam reste exactement tel qu’il est. « Parce que c’est l’histoire d’une seule personne », explique-t-elle. « Vous détestez peut-être tout dans cette maison, mais c’est mon histoire, et vous ne pouvez laisser personne entrer et la changer. »

Elle ne ferait donc pas la chose habituelle qui consiste à léguer sa maison ou d’autres propriétés à ses enfants ? « Non, non, non, absolument non », dit-elle. « Il existe un plan successoral. Ceux-ci ne sont pas seulement distribués à la famille et aux amis. »

Outre sa collection d’art, Neilson est probablement mieux connue pour sa philanthropie, pour laquelle elle a reçu l’Ordre d’Australie en 2016. La Fondation Judith Neilson investit principalement dans des initiatives communautaires en Afrique et en Australie.
« Venant d’Afrique, j’ai toujours contribué et aidé quand je le pouvais », dit-elle. « Même lorsque j’en avais très, très peu, cela a toujours été là, et lorsque j’ai pu le faire à plus grande échelle, je me suis simplement lancé dedans. »
Neilson est née à Bulawayo, en Rhodésie (aujourd’hui Zimbabwe), en 1946, et a grandi comme l’une des quatre sœurs. C’était une enfance pieds nus : son père était mécanicien qui s’est ensuite spécialisé dans la fabrication de radiateurs de voiture et sa mère était enseignante.
« Tout était humble et merveilleux », dit-elle. « C’était la famille. Vous appréciiez ce que vous aviez. Vous ne saviez jamais qui passerait la nuit chez vous. »
Agé de 17 ans, Neilson part étudier les arts graphiques et le design textile à Durban, en Afrique du Sud. Plus tard, après un bref séjour chez elle, elle est retournée en Afrique du Sud où elle a rencontré et épousé son mari, Kerr Neilson. Ils ont immigré en Australie en 1983, à une époque d’instabilité politique dans toute l’Afrique australe.
« Nous avons pensé : ‘Si nous nous marions, nous devrions probablement commencer là où nous avons un peu d’espoir.’ Parce que nous avons réalisé que ce n’était plus notre époque (en Afrique). Les Blancs étaient très, très, très privilégiés. Peu importe que vous soyez le Blanc le plus bas, le plus pauvre, vous étiez mieux loti que la population locale.
Cette perspective du désavantage a aiguisé son orientation philanthropique vers les femmes et les filles, ainsi que vers le soutien aux réfugiés. Depuis que l’administration Trump a retiré le financement de son programme USAID, dit Neilson, « nous avons dû investir beaucoup plus » dans les projets africains de la fondation.
Je lui demande ce qu’elle pense de la génération actuelle de milliardaires américains de la technologie et si elle pense qu’ils donnent suffisamment de leur richesse.
« Désolé, vous n’êtes riche que parce que d’autres personnes vous ont rendu riche », dit-elle sèchement. « Et tu as eu de la chance. Je pense absolument que tu ne devrais pas l’emporter avec toi. »
Malgré son âge et sa stature de collectionneuse, Neilson dit qu’elle se sent « toujours » comme une étrangère au sein de l’establishment artistique australien. « Honnêtement, je crois à 100 % que c’est raciste parce que c’est de l’art chinois », dit-elle.
Neilson estime avoir visité un millier d’ateliers d’artistes au cours des 25 dernières années. Elle possède plus de 4 000 œuvres d’art chinois – « c’est historiquement inestimable », dit-elle. « La Chine ne possède pas de document comme celui-là » – ainsi qu’un millier d’œuvres d’art africaines et aborigènes.
Neilson est particulièrement fier du caractère démocratique de White Rabbit, gratuit et ouvert à tous. « L’Australien ordinaire qui n’entrerait pas normalement dans une galerie devrait savoir qu’il y a du grand art à Chippendale », dit-elle. «Ils peuvent entrer et se sentir à l’aise, et nous disons à tout le monde: ‘Quelle que soit votre opinion, elle est correcte à 100 pour cent.’»
Je lui pose des questions sur le débat controversé autour de la dé-plateforme de certains artistes en raison de leurs opinions politiques. « Eh bien, l’art est une voix », dit-elle. « Donc, si vous ne laissez pas les gens parler, vous ne savez pas ce qui se passe. »
Une autre initiative de Neilson, nettement moins réussie, fut le Judith Neilson Institute for Journalism and Ideas. Fondée en 2018 et financée à hauteur de 100 millions de dollars, Neilson avait de grands espoirs de relancer la fortune des médias de qualité en Australie. Au lieu de cela, il s’est effondré dans un bourbier de démissions au sein du conseil d’administration et d’acrimonie.
« Eh bien, on m’a martelé là-dessus et c’était totalement injuste – ils avaient toujours des conférences, et je veux dire, je n’en ai aucune idée », dit-elle à propos de l’Institut. « Tout ce que j’ai retiré de toute cette histoire, c’est un stylo à bille. »
L’Institut a recentré ses opérations et travaille sur quelques « grands projets », dit Neilson, même si elle ne fournira aucune information à leur sujet. « Vous commencerez probablement à voir des choses dans, je ne sais pas, peut-être six mois. »
Une fois notre entretien terminé, Nielson m’emmène faire un tour éclair de sa galerie privée, située dans un bâtiment sur mesure à côté de chez elle. Réparti sur quatre étages, il abrite une éblouissante collection d’art et d’objets principalement africains, notamment des marionnettes grandeur nature en costume traditionnel africain et une paire de fauteuils recouverts de minuscules perles.
Il existe également des dizaines de paires d’un type particulier de tongs, fabriquées à partir de pneus de voiture, couramment portées en Afrique. Ils sont exposés sur leur propre étagère.
Dans le multivers Neilson – de propriétés, d’initiatives caritatives, d’art, d’objets de collection, de projets journalistiques et d’autres choses de beauté – chaque objet a sa dignité et sa place.
«Je suis une personne humble», dit-elle. « Et assez timide. La raison pour laquelle je fais cela est parce qu’il y a tellement de gens qui peuvent en bénéficier, et c’est plus facile pour eux de trouver une Judith Neilson. »
Rédactrice de mode : Penny McCarthy. Cheveux : Pete Lennon. Maquillage : Aimie Fiebig avec Sisley Paris. Assistante mode : Liz Hoffman
Revendeurs : Alémais ; Lee Mathews ; Léo Lin ; Roger Vivier.