Avec une décennie d’expérience dans la mode, la direction créative, la production télévisuelle, la gestion d’artistes et déjà en tant que DJ radio à son actif, Derrick Gee jouissait d’une solide carrière loin des feux de la rampe. Puis, début 2022, une tendance TikTok a tout changé.
Le défi était simple : qu’est-ce qui est impressionnant pour un public de niche et qui ne signifie rien pour les autres ?
Gee a répondu avec sa propre vidéo sur ses enceintes Klipsch La Scala vintage de 1976, qui a recueilli 400 000 vues et généré une myriade de questions dans la section commentaires.
«Les gens me posaient toutes sortes de questions différentes et j’ai commencé à y répondre… et le reste appartient à l’histoire», me raconte Gee lorsque je le rencontre dans son appartement de Sydney.
Derrick Gee a fait carrière en étant un « fan de musique professionnel » autoproclamé.Crédit: Wolter Peters
Ce message a été le début de ce qui est devenu un succès culte surprise pour les musiciens et les fans.
En 2023, Gee a lancé l’émission musicale YouTube Air solide. Des stars telles que Lorde, Jamie xx, MJ Lenderman, Ichiko Aoba et Dominic Maker de Mount Kimbie se sont toutes arrêtées à l’appartement de Gee à Sydney pour jouer et parler de la musique de la série.
De nos jours, Gee se décrit comme un fan de musique professionnel avec une audience de plus de 1,2 million de followers sur diverses plateformes de médias sociaux grâce à un mélange de commentaires musicaux pointus, de connaissances culturelles rares et un talent particulier pour relier les histoires à la musique.
Parcourez ses récits et vous trouverez des déconstructions des influences éclectiques du crooner de jazz sombre King Krule et des recommandations des coupes profondes d’Olivia Newton-John, ainsi qu’une explication de la façon dont l’artiste K-pop Yves en est arrivé à avoir l’une des chansons les plus virales au monde.
Ses efforts lui ont même valu une résidence de création à l’Elbphilharmonie de Hambourg l’année dernière.
Quand j’arrive chez lui, il me conduit dans un salon baigné de lumière que je reconnais immédiatement grâce à ses vidéos et montre du doigt la désormais célèbre Klipsch La Scalas de 1976 dans les deux coins de la pièce. Ils coûtent environ 80 000 $ chacun et, note Gee, sont « plus gros que les lave-vaisselle ».
Gee attribue aux orateurs le mérite de l’avoir propulsé vers une reconnaissance mondiale – mais rien de tout cela n’était prévu.
« Je pense que lorsque les gens me regardent et me demandent comment ils peuvent faire ce que je fais, c’est vraiment difficile de les conseiller parce que je suis venu d’un endroit tellement innocent et sans ambition », dit-il. « Je n’ai jamais vu cela comme une vision de ma carrière de créateur de contenu, commentateur musical, créateur de goût, pseudo-journaliste… »
Gee offre un antidote à la myriade d’algorithmes qui nous enferment tranquillement dans une chambre d’écho musicale. Sans lui, je n’aurais probablement jamais découvert la new wave coréenne ou les budots du genre club philippin.

DG dans son atelier.Crédit: Wolter Peters
Gee décrit la domination du streaming comme l’ère du « dites-moi ce que je veux ressentir aujourd’hui » et prédit que cela ne fera qu’empirer avec l’IA.
En fait, cela se produit déjà. Il y a quelques semaines, Spotify a modifié sa politique en matière d’IA suite à des accusations selon lesquelles il ajoutait de la musique générée par l’IA à ses listes de lecture éditoriales pour éviter de payer des redevances (le streamer verse des revenus aux labels sur une base de pourcentage ; davantage de pistes générées par l’IA sans label inondant l’espace signifie moins de revenus pour les labels). Et quelques mois auparavant, The Velvet Sundown avait gagné 900 000 auditeurs mensuels sur Spotify avant d’être présenté comme une IA.
«C’est inévitable», dit Gee. « À un moment donné, il y aura une chanson à succès qui sera complètement artificielle à un niveau majeur. Que signifie la musique après cela ? Je pense qu’il y aura beaucoup de questions. Et puis, quand les groupes d’IA seront suffisamment bons et que les gens l’apprécieront vraiment, peut-être que les artistes devront vraiment se regarder dans le miroir. «
Alternativement, dit-il, « quelqu’un doit arrêter cela. Peut-être que ce seront des groupes punk en VHS et des concerts sans streaming. Cela pourrait être une question de marketing pour les artistes. ‘Ce groupe n’a rien en ligne’ et vous ne pouvez pas l’écouter à moins d’être avec eux. «
De telles perspectives donnent de l’espoir aux artistes dans un marché de plus en plus difficile suite aux fermetures post-pandémiques – les salles de concert et les festivals sont aux prises avec des coûts et une baisse de fréquentation. L’événement Splendor in the Grass de l’année dernière a été annulé, et l’événement de cette année a également été supprimé, avec peu de chances de revenir.
« Je crois que les fans de musique désirent plus une histoire que des têtes d’affiche ; ils ont besoin d’une opinion et d’une bonne sélection », dit Gee.
« Beaucoup de gens vont à Glastonbury, quelle que soit la programmation. Je ne peux pas vous dire qu’il existe un seul festival en Australie où les gens font cela. Je ne sais pas si l’industrie musicale australienne fait quelque chose de mal, mais je pense qu’une grande partie de l’industrie aime se blâmer pour ses sous-performances. «
Bien qu’il soit désormais très visible, Gee est dans les oreilles des fans de musique avertis depuis de nombreuses années.
Il a lancé son émission de radio communautaire Finetooth Radio en 2012. Elle a rapidement décollé, aboutissant à des résidences sur la très respectée radio NTS de 2016 à 2020 et sur le réseau satellite nord-américain SiriusXM de 2021 à 2023. Sur cette dernière, il a également lancé la première station de radio du pays axée sur l’Asie 24h/24 et 7j/7, 88rising Radio, grâce à son travail avec le label du même nom.
Il diffuse désormais Solid Air depuis une petite pièce de son appartement adossée à sa cuisine. Lorsqu’il m’invite dans son atelier, c’est plus chaotique que je ne l’imaginais. Je suis abonné à son Patreon depuis des mois maintenant, mais je n’ai jamais envisagé de trépieds muraux, une pile de moniteurs dans le coin, un contrôleur DJ, une platine vinyle et plusieurs microphones adaptés à différents usages.
Bien que son travail soit proche du journalisme musical, il ne s’est jamais considéré comme autre chose qu’un animateur de radio. Mais son travail a clairement une influence.
« Après avoir parlé des budots en ligne, j’ai vu des articles écrits à ce sujet dans chaque publication musicale. Mais je m’en fiche. Je n’ai pas inventé le genre, vous savez ? Je l’ai juste contextualisé. Je peux raconter une histoire, la conclure et la présenter au monde, et les gens apprennent quelque chose.
« Les gens me regardent et se demandent : « C’est quoi cette nouveauté ? » Mais c’est la même chose. J’aime juste trouver de la musique et la jouer pour les gens. Ce n’est pas un format qui n’existait pas auparavant, mais la seule différence est cette chose là », dit Gee en désignant la caméra.
Solid Air n’est pas simplement une émission d’interviews ; c’est un format « play for play » – « tu me joues ce que tu veux, et je te joue ce que j’aime ».
C’est pourquoi les artistes veulent lui parler et pourquoi les mélomanes se ruent vers ses concerts, dont un à Melbourne le 20 novembre. Un spectacle plus tôt ce mois-ci à Sydney avait complet en quelques jours, l’obligeant à ajouter une séance en matinée.
« Je ne suis pas sûr d’avoir nécessairement » créé « quelque chose, mais ce n’est pas un podcast en direct, ce n’est pas une conversation en direct, ce n’est pas une émission humoristique, ce n’est pas un concert ou un DJ set », dit Gee.
« C’est un peu comme une émission de variétés qui rassemble une communauté pour apprécier la totalité de la musique – l’expérience d’écoute de celle-ci, ses impacts culturels et sociétaux, son opinion, son divertissement, sa légèreté, son sérieux.
« Mais vous devez me faire confiance. Il vous suffit de le faire. Sinon, les gens diront : ‘Qu’est-ce que je fais ? C’est un gars qui aime la musique ?’
« Beaucoup de gens ont payé sans en savoir beaucoup plus, mais j’en suis vraiment fier et je pense que c’est une nouvelle forme de divertissement qui va se développer, grâce aux algorithmes, à l’IA et à tout le reste. »
Radio Hour de Derrick Gee, Northcote Theatre, Melbourne, 20 novembre